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NOTE 



Syllà ou Sni.LA (Lucius), né en 138 av. J.--C, était issu 
de la famille patricienne des Cornélius {gttu Cornelia), 
mais d'nne branche obscure dont le nom primitif était 
Rufinus. Nommé questeur l'an 107, il servit en Afrique 
sous Marius, gagna la confiance de ce général, fut chargé 
de négocier avec Bocchus, roi numide, et réussit à se 
faire livrer par lui Jugurtha; mais dès ce moment il 
devint pour Marius un objet de jalousie. Préteur en 93, il 
alla en 91, en qualité de propréteur, rétablir Ariobariane 
sur le trône de Cappadoce, d'où Mithridate l'avait ren- 
versé et lit alliance avec le roi des Psrthes. De retour en 
Italie, il eut part à la guerre sociale, prit Stables, Pompéi 
(89), traita les révoltés avec une extrême rigueur, réduisit 
le Samnium et mit ainsi fin à la lutte. Nommé consul en 
88, il résista aux violences du tribun Sulpicius et parut 
désormais comme le chef du parti aristocratique, par 
opposition à Marius. Le sénat le chargea de conduire la 
guerre contre Hithridate, mais Marius, qui convoitait 
cette mission, fit annuler le sénatus-consulte par un plé- 
biscite emporté tumultueusement. A cette nouvelle, Sylla 
va chercher son armée en Campanie, entre en vainqueur 
dans la ville, fait annuler le plébiscite, force ses adver- 
saires à fuir et met a prix la tête de Marius. Marchant 
ensuite contre Mithridate, il aborde en Epire (janv. 87} 
avec 30.000 hommes, s'empare d'Athènes, remporte les 
victoires décisives de Ghéronée (86) et d'Orchomène en 
Béotie (85) et porte la guerre en Asie. Mithridate vaincu 
fait ouvrir des conférences à Délion en Béotie (85-84) et 
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signe la paix de Dardanos (84). Pendant ces hostilités, 
Sylla avait eu à résister au consul démocrate Val. Flaccus 
et & Fimbria qui étaient venus en Grèce avec une armée, 
pour le supplanter dans cette guerre. Débarrassé de 
Mithridate et bientôt de Fimbria, il revient en Italie (84), 
et marche sur Rome, où Marius avait versé des flots de 
sang (87-66), et où Cinna avait confisqué à son profit le 
consulat (8*7-84). Vainqueur du jeune Marius à Sacriport 
et à Préneste, de Carbon en Etrurie, de Pontius Telesinua 
à la Porte Colline, il entre en triomphe à Rome (82). 
Aussitôt il fait proscrire 80 citoyens, puis 440; les pros- 
criptions s'étendent bientôt à toute l'Italie, d'où la parti 
de Marias semble avoir disparu. Prenant le titre de dicta- 
teur (81), il modifie la constitution en faveur de l'aristo- 
cratie, enlève aux tribuns le droit de proposer des lois; 
augmente les pouvoirs des consuls en supprimant la cen- 
sure, dont les attributions sont réunies au consulat; porto 
à 400 le nombre des sénateurs et les déclare inamovibles; 
chasse les chevaliers des tribunaux au profit des séna- 
teurs, crée des tribunaux d'exception (qux ttioaet), pour 
rechercher les crimes de lèse-République [majestatit), de 
concussion (repetundarum), de brigue électorale (deambitxt), 
de meurtre ; abolit les fermes d'impôts intermédiaires, 
partage la province d'Asie en 40 circonscriptions. Après 
deux ans de pouvoir absolu, il abdiqua (79), et se retira 
près de Putéoles, où il mourut en 78, sans que personne 
eût osé lui demander compte de ses violence s. Ses restes, 
rapportés à Rome en grande pompe, furent inhumés au 
Champ de Mars. On plaça sur son tombeau cette épitaphe : 
« Nul n'a fait plus de bien à ses amis et plus de mal à ses 
ennemis ». Sylla avait pris le surnom de Félix, heureux. 
Il avait rédigé des Mémoires, qui sont perdus, Plutarque a 
écrit sa Vie. 
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Sylla et son destin 



CHAPITRE PREMIER 
ENTRE APOLLON ET APHRODITE 



Pendant que se poursuivait le siège d'Athènes, le 
proconsul Cornélius Sylla, dont le nom fit trembler 
Rome et le monde, s'était écarté de son armée et de 
ses généraux. C'était sa coutume aux heures graves, 
où tourne la roue de la Fortune. Sans autres armes 
qu'un court glaive à la ceinture, vêtu d'une tunique 
de soie blanche, que serrait à la taille une ceinture 
d'or et de fer, marquée du signe de la Louve, son 
casque défublé a la main, il marchait et rêvait. A 
vingt pas de lui, suivaient deux gardes noirs, deux 
géants, ramenés naguère de Numidie et qui avaient 
été à Jugurtha. On les appelait ses molosses, prêts à 
tuer quiconque s'approcherait, a l'improviste, de leur 
général. 

Sylla était de taille moyenne, demeuré souple dans- 
une corpulence assez lourde ; car il avai t toujours lar- 
gement bu, et bien et joyeusement mangé, mettant. 
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après le plaisir qu'on peut tirer de la femme, celui du 
pouvoir et de la bonne chère au même rang. Sa mine 
altière et ronde, aux yeux pers, ardents et parfois 
farouches, puis soudainement rieurs, ne donnait 
nulle envie de lui manquer de respect. Ses cheveux, 
naguère d'un blond pareil au blé mûr, s'argentaient 
aux tempes, par le fait de la cinquantaine, mais la 
course de l'âge ne l'attristait point, contrairement à la 
plupart des mortels. Il se comparait à la flèche lancée 
vers le but et qui avale ainsi la durée. La mort était 
absente de son esprit, et, quand elle s'y présentait, à 
l'improviste, sous l'influence d'un spectacle quel- 
conque, c'était environnée des feux de la vie, pareille 
à un repos bien gagné. 11 voyait et constatait les Dieux 
qui président aux forces de la nature, comme aux 
désirs humains ; il tenait à se les rendre favorables, 
mais il ne s'embarrassait pas de leurs menaces cou- 
tumières, reproches grondeurs ou tracassements. Il 
les comparait, en fin de banquet, à ces vieux précep- 
teurs dont la sagesse est excellente et la colère insigni- 
fiante. Seule Aphrodite, aux belles formes et qui tient 
les dés, lui était continuellement chère et présente a 
sa pensée, semée d'actions. 11 se proclamait son che- 
valier, lui dédiant chaque semaine de blanches brebis 
et un jeune taureau en dépit du prix élevé de telles 
hosties dans la campagne grecque. 11 portait au 
poignet l'image de la déesse, gravée dans la pierre 
dure, et qui lui venait de son aïeul Pompilius Ruflnus 
Sylla, excellent par la course aux honneurs et le 
dévouement à la chose publique. 

Hais, dans ces hautes régions d'autorité et de clair- 
voyance, où était parvenu l'esprit de Sylla, et qui 
assuraient sa destinée, Rome et sa femme Cecilia 
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Metella, fille du Pontife, avalent leurs assises. L'une 
le tenait par toutes ses pierres, l'autre par toutes les 
fibres de sa chair. Il les voulait prospères et ornées, 
trouvant à leur possession une joie égale et des 
impressions de même puissance. Quand Marins, puis 
Cinna et leurs partisans, avaient tenu & la fois la 
Ville et l'épouse, lui absent, et menacé ces existences 
si chères, une froide et lucide férocité avait habité le 
grand réactionnaire, ennemi de tout désordre non 
voluptueux. La haine l'avait éclairé en entier, lui 
révélant aussi les fondements des Etats, qui sont dans 
l'intelligence humaine, taillée en lois et décrets 
appropriés. Il savait maintenant ce qu'il ferait, le jour 
où débarrassé de ses ennemis extérieurs, de Mithri- 
date, d'Arcbelaos, d'Aristion, il écraserait ses ennemig 
intérieurs et civiques, rendant la paix à la Cité éter- 
nelle. Cette œuvre à réaliser était devant lui comme 
un poème, [dont la substance et les plus beaux vers 
" sont prêts et qui n'attend .plus que la griffure du 
calame, sur les tablettes de cire tiède. 

Le soleil montait derrière les Longs Murs. Apollon, 
suivant sa coutume, lançait d'abord en avant ses che- 
vaux violets, [hennissant de rire dans l'aube verte, 
au-dessus d'une campagne rocailleuse et désolée par 
la guerre. Du promontoire nord-est où il se tenait, 
Lucius Cornélius, plein de piété devant [une telle 
magnificence, voyait venir à lui te quadrige d'or, aux 
jantes éblouissantes, derrière le second rang de che- 
vaux pourpres. Les traits du Dieu demeuraient indis- 
tincts, & cause de la poussière rutilante et des écla- 
boussements de gemmes, qui s'envolaient vers l'orbe 
céleste; mais son souffle courait vers la mer, chargé 
des parfums brûlés de l'Attique. Insoucieux du récent 
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carnage, de la ville cernée et traquée, où ses autels ne 
recevaient plus nulle victime, des travaux des champs 
interrompus par la pesante et laide balistique, pre- 
nant son point d'appui chez les autres dieux, ses 
compères, et non plus parmi les humains, aux vaines 
querelles et dégoûtantes fureurs, le Père et le Prince 
de la lumière s'ébaudissait de sa propre fulguration 
et de l'éclatement de ses braises et couleurs. On eut 
dit qu'il forgeait, le jour nenf, empruntant les mar- 
teaux de Vulcain. Le coeur de Sylla se dilatait jusqu'à 
contenir tous ces rêves enflammés, qui ressortissent 
au réveil de la vie, et la prière montait & ses lèvres : 
« Donne-moi cette année même, ô Apollon, donne à 
« ton serviteur fidèle la sérénité dans la vengeance, 
« la présence de Rome et de Hétella. Inspire, 6 flam- 
« boyant, la terreur suprême qui clôt les guerres, a 
« cet Asiatique rebelle aux poisons, à ses généraux, à 
« ce rhéteur enfermé dans Athènes! Des vaisseaux, 
« donne-moi des vaisseaux, qui me ramènent à la 
« mère patrie, afin qu'y expient leurs crimes ces 
<i méchants, par qui tes autels sont voilés de noirl 
« Maître du sang utilement versé, conseille-moi 
c les coups décisifs et octroie le courage à mes 
« soldats! » 

La réponse fut comme un tremblement de l'éther, 
où le Dieu commande aux atomes, pour ces architec- 
tures éphémères, qui sont les paysages et les corps. 
Ainsi consentait Apollon, lancé, cette fois, a toute 
vitesse dans les gouffres avides de l'Orient sans 
bornes, tandis que se déroulait sa piste d'un bleu 
cruel. Sylla perçut l'adhésion céleste et la promesse, 
mêlées aux grondements lointains des roues du char, 
sur les flots bruissants du Pirée. A ses pieds, Athènes 
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et ses monuments, cuits et dorés, s'éveillaient pour 
la douleur triple du siège, de la défaite et de la disette, 
(el un blessé au revers d'un fossé. 11 sentit, le dur 
proconsul, qu'il l'occuperait bientôt, extrayant d'elle, 
avec un rayon de gloire militaire — (car des murs 
élevés sont malaisés à abattre) — ces manuscrits du 
divin Aristote, auxquels il tenait par-dessus tout et 
dont lui parlaient ses espions. Car il pensaitque d'une 
telle remise et de le fréquentation du sage des sages 
( — pourvu que les papyrus fussent lisibles I) naîtraient 
— pour lui, uu argument de la compréhension univer- 
selle, un motif d'orgueil de plus. Sans compter le 
plaisir de cette syntaxe philosophique, complexe 
comme l'existence même, et assaillant la nature de 
tous cotés. Aristote, stratège de l'esprit, battant 
toutes places rétives avec l'aide de Minerve et les for- 
çant à l'aide des mots 1 

Un des noirs, qui précédaient le général, montra 
dans la vallée, à quelque distance, une petite troupe, 
qui contournait la colline, se dirigeant vers la tente 
pro consulaire. Elle paraissait hésitante et lasse, utili- 
sait les anfractuosités, comme pour se cacher. Quand 
elle approcha, on vit qu'elle se composait de trois 
hommes, trois Athéniens, vêtus de hardes disparates, 
encadrés d'une demi-douzaine de soldats romains, 
que commandait un centurion. C'étaient des notables 
de la ville assiégée, dépéchés par Aristion et Apellicon 
de Téos, et qui venaient à composition. Quand ils 
furent devant le chef suprême, celui qui semblait le 
plus Agé et avait précisément une tête de chouette aux 
yeux ronds, prit la parole : 

« Maître, o dominateur du ciel, de la terre et des 
« eaux, nous venons ici te supplier d'épargner la 
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« ville de Minerve, qui vit naître Thésée et Bumolpe, 
« et déconfit les Mèdes, réputés invincibles. Le senti- 
« ment qui nous anime |n'est nullement celui de la 
« crainte; mais, par une sorte de transfert moral, — 
a enseigné dans les écoles d'Ionie, et auquel ne sau- 
« rait être faite aucune objection, — celui de ta propre 
« et personnelle grandeur. Nous mettant à ta place 
« et dans les carrefours de ton jugement, tirant de ta 
« gloire elle-même, si justifiée, des motifs de miséri- 
« corde, nous concluons a ce que tu lèves le siège et 
« acceptes un simulacre de reddition, réglé de façon 
« philosophique et péripatéticienne, en un échange 
» de paroles rituelles. Apellicon s'engage, en outre, a 
« te recevoir, seul et sans armes, en son incompa- 
■ rable bibliothèque, où tu consulteras à loisir ses 
« manuscrits les plus précieux, et enrichiras ainsi 
« ton intelligence de trésors inégalés par ceux de 
« l'Eupator en personne... » 

Pendant que le coupeur de cheveux en quatre pour- 
suivait ainsi son charabias, Sylla examinait sa misère 
manifeste et celle de ses deux compagnons, leurs 
cblamydes usées, leurs sandales percées et pou- 
dreuses. L'attention ironique le rendait rouge, comme 
la colère, et en plus piqueté de mouches plâtreuses, 
héréditaires dans sa famille et d'où celle-ci tirait son 
nom. Les soldats riaient ouvertement, mis en galté 
par cette prétentieuse faconde, si peu en rapport avec 
la situation; car il était de .notoriété publique que la 
population d'Athènes crevait de faim, mangeait de 
l'herbe parthénienne, le cuir des bottes, et faisait 
bouillir les vieux estagnons d'huile, afin d'en extraire 
l'enduit gras. 

— J'ai fini, conclut l'orateur, et parlé sainement, 
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véracement, selon ta déesse, dont me soient témoins 
ces deux-là. 

Il y eut un silence, pendant lequel la porte de la 
tente, secouée par le vent qui venait de se lever, se 
mit à battre et trembler comme la voile d'un navire ; 
ce qui parut d'un heureux présage. Déjà s'élevait la 
voix nette du proconsul, articulant le grec à merveille, 
avec un rien de rauque et de forcé ; car il était versé 
dans les trois idiomes, grâce à son ancienne maîtresse 
Nicopolis, athénienne et fort lettrée : « HessireB, dil-i I, 
« vous parlez d'or, et vos arguments sont d'une per- 

■ tinence rare. Cependant, le peuple romain m'a 
* envoyé ici, non comme à l'école, mais comme à un 
« siège, afin d'y châtier des rebelles. Je ne saurais 
s manquer à ce devoir, sans offenser Minerve elle- 
i même, puisqu'elle est le refuge et l'autel de toute 
« raison. C'est à moi, non à vous, qu'il appartient 
« de poser des conditions. Retournez dire à ceux qui 
« vous envoient que j'exige la reddition pure et 
« simple, la reddition effective, totale, me réservant 
« de punir les coupables et d'épargner, bien entendu, 
« les vieillards, les femmes et les entants. Je range, 

■ parmi ces derniers, les philosophes, vous compris, 
« à l'exception du seul Aristion. C'est là mon dernier 
« mot. 

— Permets-tu (demanda la première chouette, pen- 
dant que les deux autres tremblaient, sous l'action 
mêlée de l'aube et de la terreur) permets-tu, que 
j'ajoute une question, ô divin Lucius Cornélius ? 

— Toutes les questions que tu voudras. Je ne 
déteste point la controverse et je sais que vous y 
excellez. 

— Eh bien, à dur effet, cause souvent petite. 
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D'homme à homme, de penseur à penseur, ô loi qui 
tiens nos vies dans tes mains, veux-tu me dire la rai- 
son de ta colère et vindicte contre Athènes. Je la 
répéterai à mes concitoyens, afin qu'ils sachent leurs 
responsabilités. C'est un des privilèges de notre peuple 
d'aimer à souffrir et pâtir en pleine connaissance. 
J'avais sept ans 'qu'Ephestius de Cos me l'enseignait 
déjà : Pathemata, mathemata, 

— Très volontiers (reprit Sylla, dontle visage récu- 
péra aussitôt une effrayante pâleur). Ivres ou fous, 
plusieurs d'entre vous, depuis trois semaines environ, 
du haut des remparts, ont insulté ^grossièrement ma 
femme Gecilia Hetella, et offensé ainsi, de façon gra- 
tuite, mon bien le plus précieux et le sentiment de 
mon honneur. C'est cela que je compte châtier. 

Jusqu'alors silencieux, le centurion romain indiqua, 
par un geste, qu'il demandait la parole. Le proconsul 
leva la main, ce qui signifiait : « Je le permets. » Cet 
homme rude, mal rasé et d'une odeur forte, mais 
plein de bon sens, déclara : <* Je les ai prévenus... Je 
« leur ai dit : le chef pardonne bien des choses. Il ne 
* vous pardonnera pas celle-là. Ils jn'ont pas voulu 
« m'écouter. » Les Athéniens baissaient le nez, mais 
dans leur for intérieur, trouvaient le grief bizarre et 
inattendu ; car c'est monnaie courante, en temps de 
siège, de crier a l'assaillant qu'il est coen. Cette 
susceptibilité, chez un loup, fils de la Louve comme 
Lucius Cornélius, les stupéfiait. Voulait-il faire res- 
pecter son cpouseadorable jusqu'aux extrêmes confins 
de l'Asie ? 

Us s'en entretenaient encore, ergotant et discutail- 
lant, les pauvres diables, comme ils redescendaient 
vers leur ville affamée. Bonhomme et comprenant les 
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choses de l'estomac, le Romain leur avait, fait servir 
unjrepas simple, mais solide, tel qu'ils n'en avaient 
pas mangé depuis plusieurs mois : un chevreau aux 
figues, dans un jus poivré, du pain frais, du vin doré, 
un gâteau compact de lait, de froment et de miel. 
ils en concluaient que ce terrible guerrier, cher a 
Aphrodite, savait à l'occasion régaler lepauvre monde; 
et la comparaison avec Aristion, débauché, poltron, 
sans dignité, bavard et inconsistant comme une pie 
béotienne, n'était pas a l'avantage de ce dernier. 

Encouragé par un premier succès, le centurioD 
assura au lieutenant Brutius Sura, qu'il avait une 
communication de la plus haute importance à faire au 
général, actuellement en conseil avec quelques-un» 
de ses chefs de cohorte.. 

— Est-ce sérieux, au moins — fit Sura — j'espère 
pour toi que lu n'es ni saoul, ni excité par une 
longue abstinence de la femme. Car tu sais que le 
général ne plaisante pas, quand on lui fait perdre son 
temps. Tu jouerais tout bonnement ta tête, mon garçon. 

Hais la visite des péripatéticiens avait mis Sylla 
de bonne humeur, comme un signe de fléchissement 
chez les Athéniens. Il tenait & prendre et piller la ville 
au plus tôt; d'abord parce que la sédition et Hétella 
le rappelaient à Rome ; ensuite parce qu'il avait besoin- 
d'argent, pour récompenser ses soldais. Le trésor, 
cependant célèbre, du temple d'Apollon à Delphes 
avait été une désillusion ; soit qu'il eût été exagéré- 
par la faconde grecque (qui prête couramment & l'œuf 
les dimensions du bœuf), soit que les prêtres malins 
en eussent mis la plus forte part en sûreté. Le trésor 
d'Asklépiade, à Epidaure, se composait, en tout et 
pour tout, de vingt tonneaux d'argent massifs et 
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impossibles à partager. Restait celui de Jupiter Olym- 
pien, destiné a payer les machines de guerre, con- 
struites à l'aide des bois sacrés, et dont nul drachme 
ne pouvait être distrait. Ces circonstances ajoutaient 
& l'intérêt des révélations promises. 

— Sois bref, camarade, et dis ce que tu sais. 

— Général, moi Phréaon et nul autre, par la nuit 
claire, avanl-hier soir, j'ai entendu, et je le jure, sous 
tel serment que tu voudras — sèche ma langue, si je 
ne dis la vérité I — des vieillards parlant, près des 
remparts, dans le quartier du Céramique. Ils se plai- 
gnaient de ce qu'on laissât sans défense le côté de la 
muraille qui regarde l'Heptachalcon, où l'escalade est 
possible et même facile. En effet, il y a là un pan très 
large, où les pierres sont disjointes et ébranlées. 
J'y ai mené quelqu'un que tu apprécies, le lieutenant 
Marcus Téïus, qui la connaît dans les coins et il s'en 
est assuré comme moi. Même que nous avons rampé 
dans la nuit, comme deux escargots. De l'autre coté 
de la muraille, il y avait une femme qu'on battait, et 
dont on entendait les gémissements. Mous avons 
marqué la place, avec un béton courbe et deux pierres. 
La défense est nulle de ce côté-là. 

— Si tu as dis vrai, centurion Phrénon, tu recevras 
deux mille sesterces et un objet m'appar tenant, en 
récompense du service rendu à Rome. Si tu as dit 
faux, tu seras frappé de verges devant l'armée. Main- 
tenant va-t'en et tiens ta langue, avant qu'elle ne 
sècbe faute de vin. 

Mais sa prévision naturelle assurait Sylla que le 
renseignement était exact, et que, cette fois, il tenait 
Athènes à merci. 11 remercia à haute voix Aphrodite, 
lui promettant, en cas de succès, un sacrifice et une 
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part du butin pour ses autels. Il espérait aussi arec 
confiance, de la Déesse, un autre prompt et immédiat 
bonheur, confirmant le premier, de la même façon 
qu'un malheur en appelle et attire un second, de Tonne 
similaire. Car les carreaux de la foudre se ressem- 
blent et choient, & plusieurs reprises, au même lieu. 
En attendant que Harcus TéTus confirmât le récit du 
centurion, le proconsul tomba dans une sorte de 
rêverie, que respectaient ses lieutenants, ainsi qu'un 
gage de prochaine victoire. Avec les yeux de l'esprit, 
auBsi vifs et perçants que ceux de la chair, il voyait, 
en ce cas, des divinités, secondaires, mais efficaces, 
lui apporter et soumettre des plans d'assaut et de 
ruses, lui placer des armes enflammées dans les 
mains, lui ordonnant d'en frapper ses ennemis, les 
nommant à mesure. Cette forme de piété belliqueuse 
lui était tellement familière qu'il continuait, en 
l'éprouvant, à concevoir d'autres projets, d'une portée 
plus immédiate : un aqueduc, une route, un projet 
de loi. 

Apollon commençait à tirer, hors de son carquois 
inépuisable, les flèches brûlantes, d'argent mat, du 
midi hellénique — qui faisaient jadis cligner les yeux 
de uiogène, au fond de son tonneau — quand parut un 
courrier trempé de sueur : « Tient-il de Marathon? > 
demanda le maître. 

Sa plaisanterie se mua en ardent désir, lorsque le 
messager lui remit une tablette, où il reconnut, d'un 
coup d'oeil, l'écriture, menue et rapide, de sa femme 
Hétella, qu'il croyait en Italie, à Brundusium, ville 
fidèle. Sur quel point de la côte grecque, à l'aide de 
quel bateau avait-elle débarqué, au milieu de ce pays 
en armes que parcouraient les bandes d'Archélaos? 



20 SYLLA ET SON DESTIN 

Il la savait audacieuse et précise, et cette preuve 
-d'amour lui était chère. Le billet, tendrement 
moqueur, disait: « Cher mari et proconsul redouté, 
« je t'écris ceci de Patronis, à quelques lieues de tes 
« fanions. Je me suis procuré un vigoureux cheval 
« et serai promptement dans tes bras. Ce mot me 
m précède, afin'que si tu as fait venir, pour charmer 
« tes loisirs, une courtisane ou une grande coquette 
« athénienne (on les dit de facile composition), tu 
a aies le temps de la renvoyer. Je crains, en effet, la 
h déconvenue de la surprise, un visage compassé, la 
« paniqne, ou l'insolence, de la dame, et le trouble 
« de tes serviteurs noirs. Mille baisers. Cecilia. » 

Depuis de longs mois, Sylla était sevré de l'inéga- 
lable compagne, qu'il devait à la bienveillance 
•d'Aphrodite. Ce n'était pas seulement par chaque 
fibre de sa rare et souple beauté que Métella lui était 
«hère ; mais surtout par son délicieux naturel, son 
tranquille courage et l'excellence de son jugement. 
Pille d'un Pontife célèbre par sa sainteté, sa bonté et 
l'étendue de ses connaissances, elle avait été élevée 
petitement, sans aucun des colifichets luxueux aux- 
quels étaient trop accoutumées les filles de l'aristo- 
cratie romaine, attentives & leurs bijoux, à leurs 
miroirs, a leurs fards, incapables de se mouvoir sans 
litière, et de s'habiller sans esclaves. Tôt privée de 
sa mère, elle avait veillé sur ses frères et sœurs et la 
modeste maison paternelle, allant au marché elle- 
même, comme une vierge de petite extrace, ensei- 
gant les rites pieux aux enfants, aimée des serviteurs 
et des voisins. Fréquentant peu la monde, elle avait 
rencontré Lucius Cornélius aux Arènes, un jour qu'il 
présidait un combat de gladiateurs, n'étant ^encore 
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que préteur en fin de fonctions et on le lai avait pré- 
senté. Lucius Cornélius, quelque temps auparavant, 
avait répudié la lourde Clélie comme stérile, Bans 
attaquer en rien son honneur, et l'avait comblée de 
présents. Il passait pour mener une vie demi-labo- 
rieuse, demi-débauchée ; mais Cecilia n'ignorait point 
les calomnies, qui s'attachent aux grands citoyens, 
quand ils prennent, contre les flatteurs de la plèbe et 
les démagogues, le parti de l'ordre et de l'autorité. 
Elle savait aussi la force de ses charmes, capables de 
retenir et capter le plus volage. Un échange de 
quelques mots et de peu de regards, longuement 
savourés, persuadèrent le hardi politique et la pru- 
dente enfant qu'ils étaient faits, de toute éternité 
l'un pour l'autre, qu'ils se retrouvaient après plu- 
sieurs existences antérieures en commun. La posses- 
sion de la statue animée qu'était Cecilia n'apporta 
pas à son légitime amant de moindres délices que sa 
spirituelle causerie, et que sa gentillesse toujours 
imprévue. Soit qu'elle examinât les travers des gens, 
surtout vaniteux et bavards, frivoles à souhait et 
comblés par la fortune. Soit qu'elle relevât ce qu'il y 
a de bon, de rare et d'utile dans les natures les plus 
humbles et les moins cultivées. 

Au cours de sa lutte avec la brute Marins et les 
pires factions asiatiques, qui lui dépéchaient de 
notoires et belles catins, afin de le tenter et de le 
perdre, Sylla trouva un recours inappréciable dans 
les conseils avisés de sa femme. Elle adoucissait les 
angles de son caractère hautain et vindicatif, lui mon- 
trant ses véritables amis et, parmi ses ennemis dissi- 
mulés ou déclarés, ceux qu'il convenait d'épargner et 
de ramener. Sensible comme pas un à la reconnais- 
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sance et a la colère, prompt au soupçon même 
injuste, entouré de flatteurs, le sauveur de Rome 
était fort entraîné a trébucher et à se tromper. Elle le 
remettait dans le droit chemin avec une circonspec- 
tion souriante, implorait sa clémence à bon escient et 
obtenait de lui ces tempéraments, dont le peuple sait 
gré aux caractères forts. Au lion mâtiné de renard, 
toujours prêt à tendre ses griffes, elle composait une 
atmosphère de douceur et de mélancolie, une am- 
biance où il se laissait prendre voluptueusement. 
Elle écartait de lui les mimes et les baladins de 
réputation équivoque, pour lesquels il avait naguère 
un secret penchant, dans son désir de braver l'opinion 
et de scandaliser les gens peureux et compassés. 
Aussi, intraitable avec la plupart des femmes — qu'il 
jugeait frivoles, sottes et égoïstement dépensières — 
était-îl d'une surprenante douceur avec la sienne, 
cherchant à lui plaire en tout, et tenant à honneur de 
lui céder, -quand il y avait débat — non querelle 
certes — sur quelque point. Elle fermait les yeux sur 
les incartades cou lumières à un tel tempérament, les 
déclarant fantaisies canines et sans conséquence. 
Elle ne refusa point de fréquenter Nicopolis, ancienne 
maltresse de Sylla, joliment fanée et niaise, ce qui 
scandalisa divers pontifes, amis de son père, mais 
lui permit, par la suite, de connaître la société des 
chevaliers, ceux qu'il importait de ne pas proscrire, 
et d'utiliser & cause de leurs talents. Plus puissante 
qu'aucune Romaine, par son action sur le chef des 
chefs, elle demeurait aussi réservée et en retrait 
que la compagne du plus modeste boutiquier de la 
Voie Sacrée, et elle écoutait poliment les ennuyeuses 
explications des solliciteurs et solliciteuses, deman- 
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dant un emploi ou de l'argent, du matin au soir. 

Son discernement était tel qu'on ne citait d'elle 
aucune obtention de grâce imméritée, ni de faveur 
inutile et, comme disait Sylla, somptuaire. Elle 
élevait sur le même pied les enfants que son illustre 
mari avait eus des ses compagnes précédentes, une 
fille et un fils assez laids, mais bons et honnêtes, et 
ceux qui venaient de sa couche et qui étaient beaux 
et d'intelligence prompte. Elle ne faisait point de 
différence entre les uns et les autres et empêchait le 
proconsul d'en faire, ce qui eût été sa propension. 
Car, ne voyant que par les yeux de Hétella, il n'avait 
également de gâteries et d'indulgence que pour le 
garçon et la fille qu'il avait faits amoureusement 
avec elle et appelés Faustus et Fausta. Quand un 
ennui, ou un malheur, ou un revers — assez rares 
dans la carrière dorée de l'Epaphrodite — tombait 
sur ce couple privilégié, Cecilia en recherchait la 
plus large part et opposait au mauvais destin son 
calme visage aux lignes pures, aux regards malicieux 
et suaves. Elle disait à son lion renarde : « Nous ne 
« sommes pas les plus à plaindre. Regarde plutôt 
« celui-ci ou celui-là. Et puis, si l'on n'accuse pas trop 
«les coups du sort, ceux-là sont moins rudement res- 
sentis. » Si la fureur animait Sylla, devant un man- 
quement ou une injure grave, elle laissait d'abord 
passer l'orage ; puis lui représentait son ire comme 
insignifiante, ou comique en ses manifestations. Elle 
l'amenait à rire de lui-même, ce qui détend l'arc et 
apaise grandement le plus courroucé. 

Elle lui avait fait une demeure fort confortable et 
avenante, sans ce luxe criard, qui est celui des 
voleurs juifs et asiatiques, et qui rebiffe la popularité 
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de bon aloi- Alors qu'avant elle des chambrières sans 
scrupule et des esclaves infidèles transformaient en 
pétaudière la maison de la via Alba et la villa célèbre 
de Cumes, son entrée changea tout dans le meilleur 
sens et tira parti de toutes les ressources. Experte en 
bonne chère, choisissant à merveille les plus beaux 
poissons et les plus onctueux, les légumes non encore 
gâtés par le passage de main en main, les viandes 
saines et appétissantes, jugeant la qualité du laitage 
et de l'huile au coup d'œil, elle enseignait au cuisinier 
mille recettes, toutes plus délectables les unes que les 
autres, et qui mettaient la joie au cœur des convives. 
Lucius Cornélius lui reprochait seulement d'user, 
avec trop de parcimonie, de l'ail, aliment sublime, 
qu'il mettait au rang des petits dieux. A quoi Hétella : 
« L'odeur en ressort par tout le corps et même par 
« les oreilles et fait ensuite non seulement du baiser, 
« mais de la simple confidence, un cruel supplice. » 
Elle bannissait aussi l'excès d'oignon, de cèbe et de 
poivre; et l'intestin farci du porc, savoureux à 
l'extrême, mais d'un fumet infect. 

Ceci explique comment, à peine en possession du 
bienheureux billet, Sylla ordonna à vingt cavaliers 
d'aller immédiatement au-devant de sa chère femme, 
avec grande diligence, afin de lui rendre les hon- 
neurs. Brutius Sura en sollicita le commandement, 
qui lui fut accordé. En même temps, les esclaves noirs 
s'empressèrent à aérer et orner convenablement 
l'arrière-tente, où étaient le lit et le bain du pro- 
consul, et qui fut décorée de tapis somptueux d'Orient, 
de miroirs, de statuettes sacrées d'or et d'ivoire. 
Dans la partie servant d'antichambre, fut préparé un 
repas abondant et délicat, composé d'œufs de pois- 
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sons en poutargue, dont Métella était friande comme 
son mari, de diverses salades essorées et de crème, 
ainsi que d'an jeune agneau rôti, égayé de flacons de 
vin de Samoa. Ayant ainsi tout préparé pour la venue 
de sa belle et son agrément propre, le maître se 
reprit k donner ses ordres militaires avec une égale 
lucidité, que troublait à peine, ici et là, l'aiguillon 
difficile à éviter d'Aphrodite souveraine. 

Le char d'Apollon continuait à incandescer et a 
bondir, sans que se ralentit la course des chevaux 
après, coruscants d'or gemmé, quand, sur la plaine 
chaude et pelée, retentit la trompette annonciatrice : 
« Voici ma dame, — fit Lucius Cornélius aux iieute- 
« nanU. — Je vous prie de me laisser jusqu'après la 
« sieste, où nous reprendrons le plan de l'assaut final, 
« qui demeure fixé au jour des calendes de mars, à la 
■ nouvelle lune d'Anthestérion, comme ils disent ici. 
a Réfléchissez-y a loisir et qu'on vérifie les propos de 
« Phrénon. » Puis il sortit devant sa tente, plein de 
gratitude pour la déesse. 

Hétella et sa petite troupe débarquaient dans un flot 
de poussière bleue. Le vent de mer s'étant levé, elle 
avait ses voiles de soie, tissés d'argent, collés au corps 
harmonieux par larges plis et godrons, telle une statue 
de la Victoire ; et son ravissant visage ovale animé 
par la course et le plaisir. Amazone accomplie, elle 
ne marquait aucune fatigue, quand elle descendit, 
gracieusement, de sa jument blanche aux flancs écu- 
meux. Elle se prosterna aux pieds de son seigneur et 
maître, mais il la releva de la main et la serra longue- 
ment sur son large cœur, dont elle entendait les fiers 
battements. Ainsi comprit-elle qu'il n'avait cessé de 
l'aimer, en dépit de l'absence, et qu'elle devait une 
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libation à Aphrodite. Tandis que l'on cherchait, les 
coupes et l'effigie, Sylla, félicitant les comp« gnons et 
protecteurs de celle qui lui était plus chère que sa 
propre vie, promit a chacun d'eux cent sestenes, et, 
à leurs chef», le grade supérieur, dont note fut prise 
sur les tablettes, ainsi que d'une journée de repos bien 
gagné : a Avant peu, ajouta-t-il, Athènes sera en notre 
pouvoir, et vous aurez tout a profusion. » L'arrivée 
de la délicieuse Cecîlia inclinait son âme a la bien- 
veillance, el il fit grâce à trois sentinelles, qui s'étaient 
laissées surprendre pendant leur sommeil. 

Quand il fut seul avec sa belle, el en mesure 'de la 
caresser el chérir sans témoins, ce fut lui qui s'age- 
nouilla près d'elle assise, et lui demanda le récit de ce 
qui s'était déroulé a Rome, depuis son départ. Sa 
petits main légère sur la tète bruissante de l'Invin- 
cible, Nétella commença, d'un ton enjoué ; car le sou- 
venir des misères enfuies, en une telle posture et 
attitude, semble doux : « Les enfants vont bien et 
demeurent a Hrundusium. sous la garde de leur nour- 
rice et de mon pèr>-. Depuis de longues semaines, 
depuis que nous dûmes quitter la ville, nous sommes 
au calme, et mon existence a pris la courbe banale 
de celle de Pénélope sans les prétendants. 

— Je l'espère bien — (interrompit Sylla, railleur) — 
autrement ces canailles d'Athéniens, beuglant sur 
leurs remparts, auraient dit vrai. Mais tu n'es pas de 
celles qui trompent la foi jurée. 

— Ce n'est point ma manière, mon cher mari. 
Depuis le jour maussade, où nous avons do nous 
séparer, toi allant ch Al îer Hithridate, moi demeurant 
auprès de nos cheTs petits, je n'ai cessé de pensera 
toi, de t'entendre, de conjecturer tes conseils et tes 
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encouragements. Grâce a tes partisans, k ta terreur 
de ton nom, à nos amis, j'ai échappé aux menaces 
directes, aussi bien qu'aux ruses et aux calomnies de 
Cinna, et des gens de Marius. Le vieux révolutionnaire 
une fois crevé... 

— Mais gare a ses cendres et & sa postérité I... 

— Ah! que je retrouve avec joie ton air sauvage 1 
Comme le feu de ton regard me manquait 1 Une fois 
crevé, ce sinistre Marius, nous n'avons plus couru 
grand risque. Tu as su que le prétendu pillage de 
notre maison s'était borné a quelques criailleries et 
nazardes, devant nos portes, d'une populace payée 
par les banquiers... Ophidion, Hermès. 

— Par Carbon, Ophidion, Hermès et les autres... 
cela coûtera cher a leurs descendants, foi de Diane 
hécatienne, à la triple corne!... 

— C'est bien ce dont ils se doutaient. Les émeu- 
tiers — tu vas rire — claquaient des dents et trem- 
blaient des mollets, en me huant et en jetant des 
pierres dans nos fenêtres. Père, décidément bien 
vieux, pleurait. Les enfants endormis ne se doutaient 
de rien. Alors est arrivé Claudius Fimber, avec quel- 
ques solides camarades tenant & la main un glaive 
long, et en menaçant et frappant cette canaille, qui 
prit la fuite. Le lendemain, nous partions pour Brun- 
dusium. 

— Ma chérie! — (Lucius Cornélius était devenu 
ponceau, et presque noir, à la pensée du danger couru 
par son épouse ; sa main fit un geste de menace, il se 
redressa comme pour châtier). — Pareil service mérite 
récompense. Claudius Fimber sera préteur; j'ai déjà 
envoyé des ordres a ce sujet à tous nos agents élec- 
toraux. Il a montré une initiative qui le rend digne 
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des plus hauts emplois. Mais, dis-moi, Carbon et 
Ophidion ont bien été châtiés depuis, n'est-ce pas? 

— Carbon, oui, ou plutôt il a disparu, et la trace 
de sa fuite a été retrouvée huit jours après, dans un 
■igout. 

— Parfait, excellent... et Ophidion? 

— Il continue d'exercer l'usure, ainsi qu'Hermès, 
et de trahir. Il aurait, aux dernières nouvelles, prêté 
un million de sesterces à Cinna. 

— Comment celai Est-ce ainsi que mes ordres se- 
crets sont exécutes ! Es-tu sûre de ce que tu avances ? 

— Absolument certaine. Calixta me t'affirmait 
«ncore la veille de mon départ. 

A ces mots, Sylla frappa sur un timbre. Un esclave 
noir accourut : « Va me chercher mon secrétaire Dola- 
bella. » 

C'était un garçon d'allures timides, aux traits éner- 
giques, et ce contraste lui valait, à Tétat-major du 
général, mille rudes plaisanteries. Mais il dénouait 
aisément les affaires les plus compliquées, et sa dis- 
crétion était hermétique. 

— Comment se fait-il, — (demanda impérieuse- 
ment In proconsul) qu Ophidion el Hermès soient 
encore en vie, après leur crime contre la sécurité des 
miens? N'avais- je pas don né l'ordre d'envoyer à Rome 
deux émissaires sûrs, porteurs d'instructions précises 
à leur sujet? 

— Mais si, cher. Je suppose que ces émissaires, à 
leur arrivée, ont été dépistés, ou corrompus. 

— Eh bien, c'est du propre ! Il faut en envoyer deux 
autres, des meilleurs. La survie de ces deux gredins 
de finance est une insulte aux Dieux et aux hommes. 
On les dit fort, riches et largement arrosés par Mithri- 
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date. Je m'occuperai plus tard de leur séquelle et de 
leurs fils et petits-fils. Quand on extirpe une telle 
engeance, il faut que ce soit jusqu'à la racine et 
au tuf- 

— Madame, pardonnez-moi, fit Dolabella, se pros- 
ternant devant Cecilia. J'avais fait cependant le néces- 
saire pour que vous fussiez proprement vengée. 

— C'est boa, c'est boa. Laisse-nous... » Le secré- 
taire ne se le fil pas répéter el sortit en hâte; cepen- 
dant que Sylla, calmé, se remettait aux pieds char- 
ruants de Hétella, habituée à de telles scènes, au cours 
de sa vie dangereuse et pleine de gloire. Elle pour- 
suivit posément son récit : 

— J'ai une fâcheuse nouvelle à t'annoncer pour- 
tant : Sabinia, qui futton amie, est morte par le poison, 
dans une conjoncture non politique; et Céphire a été 
proscrit, en raison de l'intérêt que tn lui portais. La 
populace a mis le feu & sa demeure et il n'en reste que 
des cendres. Ne m'en veuille pas, o très cher, de te 
parler sans ménagements. H faut que tu connaisses 
toute la mérité. 

Sylla serrait les poings ; car c'est une dure chose que 
de ne pouvoir venger vigoureusement une injure cui- 
sante. L'amitié était, chez lui, aussi violente et stable 
que l'amour; bien qu'il n'y mit aucune confusion. 
Avant d'avoir rencontré Métella, il avait trouvé, en 
Sabinia, une confidente et une conseillère, qui ne par- 
tageait point complètement ses idées. La pensée du 
poison contractant ses beaux traits lui était cruelle. Il 
s'informa si elle avait souffert. Il lui fut répondu que 
non, ce qui n'était pas entièrement exact ; car Cecilia 
était d'avis qu'il importe d'atténuer les circonstances 
malheureuses et d'outrer légèrement les heureuses. 
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C'est ainsi qu'elle revint avec complaisance sur la 
gentillesse de Faustuset, de Fausta, et sur la nostalgie 
que les patriotes romains avaient de leur proconsul 
préféré. 

— Dans les derniers temps de mon séjour a Rome, 
chacun ouvertement m'abordait, pour s'informer de 
tes nouvelles et de l'état du siège d'Athènes. S'ils 
avaient su que je te rendrais visite, ici, que de com- 
missions ne m'eussent-ils pas données pour toil Hais 
le secret était mien, et je l'ai gardé jalousement. 

— Quand as-tu pi-is la résolution de faire le 
voyage î 

— 11 y a six mois environ. Sur le conseil de la 
Déesse, que je vis en songe «t qui me dit : Va trouver 
Lucius Cornélius, et annonce-lui qu'Athènes tombera 
bientôt, et que Mithridute, défait deux foi», demander 
la paix, J'aperçois d'éclatant* triomphe», tel» que 
Marin» n'en connut jamais. Sou» la troisième dalle 
bleue bordant ta couche, te trouve te fragment d'un 
anneau d'or, où ett gravée encore une patte de louve. 
Porte-le à ton époux, comme le talisman qui fera tomber 
le» mur» orgueilleux de la cité minervienne. Un bateau 
te viendra à Cimprovhte et t'emportera vert ta côte 
grecque. Embarque-toi sans crainte. Je veillerai. 

Il y eut un silence : le proconsul, penché sur les 
yeux clairs de sa femme, prenait la bague enchantée 
qu'elle lui tendait, et buvait ses paroles, ainsi que la 
plus émouvante musique. Il comprit ensuite, mais 
vaguement — tant était grande son impatience 
amoureuse — qu'elle avait eu de Lneullus (qui battait 
les mers, en quête de navires, pour le compte de Sylla) , 
une galère confortablement équipée, munie de vingt 
marins habiles, de vivres en quantité suffisante et 
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d'une voilure telle qu'elle échappât aisément aux 
felouques disjointes des corsaires grecs. Mais force 
fut de remettre à plus tard la description de la tra- 
versée. 

Après le bain, commença la collation ; la voyageuse 
aimée avait grand faim et se réjouit de la poutargue, 
que te chef mangeait sans assaisonnement, découvrant 
en elle tout un horizon de mer — car son esprit 
giistatif était vif et exercé, mais que Cecilia endnisait 
d'huile. Elle se divertit du pain grec, plus décoloré 
que le latin, et d'une saveur plus délicate, de 
quoi Sylla convint aisément. Bien que mettant Rome 
et ses usages au-dessus de tout, il admettait volontiers 
les mœurs des autres peuples et leurs nourritures. 
C'est ainsi qu'il mangeait le poisson a la massilienna 
et baignant en un coulis safrané, et qu'il coupait 
l'anguille en tronçons, à la mode barbare, pourvu 
qu'elle fut grasse et dodue à souhait. Son habitude 
singulière était d'être tout 4 ce qu'il faisait, ne per- 
mettant à aucune préoccupation d'intervenir dans sa 
besogne présente, ni dans son divertissement, que ce 
fût à table, au lit, ou & cheval, écoutant la musique, 
assidu à la danse, ou aux luttes et palestres de toutes 
sortes. Chacun, autour de lui, se pliait et conformait 
à cet usage, nul n'entrant à ['improviste dans une 
pièce où il se tenait, ni ne lui adressant la parole, s'il 
méditait ou musardait, ce qui était fréquent. Il"priait 
aussi ses familiers de babiller et folâtrer, sans craindre 
qu'il les taxât comme frivoles. Car l'existence (ajou- 
tait-il) est tissée de petites choses, comme de grandes, 
dont les premières n'ont pas toujours le moindre prix. 
Ayant donc ordonné ce discret petit festin d'arrivée, 
le chef voulait qu'il fût parfait en tout. L'agneau se 
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trouvant refroidi, bien que cuit à point — ce qui, tu 
le retard et le déduit, n'avait rien d'extraordinaire, ni 
d'insolite — il le renvoya au cuisinier, avec les pires 
imprécations, ainsi qu'à un briseur de jouissance. De 
quoi cet homme robuste et effrayé faillit avoir une 
congestion. Là-dessus, Hétella se gardait de le contre- 
dire, contemplant les cours, sinuosités et méandres de 
cette admirable nature, dominatrice de l'univers, 
ainsi qu'un spectacle où elle était engagée; mais se 
tenant elle-même pour rien, et tenant son époux pour 
an demi-Dieu. Le mouton revint, parfaitement doré 
cette fois, et digne des palais et dégustations les plus 
difficiles. Ils y firent honneur, jouant & se disputer les 
morceaux, mêlés de récits et de rires, puis buvant et 
rebuvant le Samos à la santé de la complaisante divi- 
nité, qui avait rompu leur séparation. 

11 n'est plaisir qui ne prenne fin. Apollon terminait 
sa course, dans sa partie la plus effrayante, et le vent 
fraîchissait sur les Longs Murs et sur le Pirée, quand 
le proconsul, tenant sa femme par ses beaux bras 
ronds et nus, la mena et poussa amoureusement, et 
non rassasié d'elle, devant la tente. Là se trouvait on 
grand terre-plein, dallé par endroits, pour qu'y fût 
recueillie l'eau des pluies, dont les intendants faisaient 
provision : « Regarde, Métellal Si cela ne vaut pas nos 
montagnettes de Cumes, le paysage, tant célébré par 
les poètes d'ici, u'en apas moins quelque intérêt. » 

Sous les lames d'or rouge, bordées d'un vert 
sombre, qui dessinaient un gigantesque escalier, par- 
tant du l'orbe d'Apollon, s'étendait la mer céruléenne. 
La flotte d'Archélaos dormait au Pirée ; mais, entre la 
port et Athènes, apparaissaient et brillaient les cen- 
taines de tentes des assaillants. Plus près des murs, 
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se dressaient les machines de siège, semblables à 
des insectes géants, au pied desquelles s'activaient 
des cirons guerriers. D'autres machines, prêtes a les 
cootre-battre, montaient de la périphérie de la Tille. 
Des milliers de vies, qui se trouvaient là sous les feux, 
éternels et cycliques, du Dieu, beaucoup, sans doute, 
avant quelques jours, seraient fauchées dans les cris 
et dans le sang; les âmes, transmigrant en foule chez 
Adès, se presseraient au bord des fleuves noirs, pleu- 
rées ici par toute la Grèce et jusqu'aux confins de 
l'Asie, puis loin en Italie et dans Rome. Le destin 
demeurait suspendu au-dessus de cet ensemble fra- 
gile; mais c'était Sylla, et nul autre, qui s'apprêtait* 
le déclencher, comme le bateau neuf, roulant sur ses 
glissières, est désamarré par la main du constructeur. 

— Bientôt?... interrogea Métella, tremblante comme 
d'un accès de fièvre. 

Le proconsul inclina son visage grave, plein, cuivré 
par la lumière, où paraissaient quelques mouchetures 
blanches. De son doigt tendu, il traça le cercle où 
s'accomplirait l'événement et qu'il ne devait point 
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CHAPITRE II 
LE SANG ET LE LIVRE 



Après avoir passé quelques jours dans les délices et 
baisers de son épouse, sous la bienveillante protection 
d'Aphrodite, le Proconsul comprit qu'il fallait lui 
épargner — bien que vaillante — les atroces spec- 
tacles qui allaient venir. Pendant les calendes de 
Mars, l'ayant réveillée dans la nuit, alors que tout 
dormait et faisait silence, hormis les lointains appels 
des sentinelles de garde devant la ville, il l'embrassa 
amoureusement et lui annonça qu'elle devait partir. 
Des courriers avec relais étaient préparés, sous bonne 
escorte, jusqu'au port de Malée, entre les golfes 
Laconique et Argotique, où attendait, équipée, une 
tartane à cinq voiles, des plus confortables et digne de 
la passagère, par les soins diligents de Princeps, lien- 
tenant de Lucullus. Métella, le cœur gros, se garda de 
pleurer et de gémir, et rendant caresse pour caresse : 
« Je ne crains rien pour toi, favori des Dieux et de la 
■ Fortune. Ce qui fut annoncé sera. Songe seulement, 

• le jour où tu signeras la paix romaine avec l'Enpa- 

* tor, a ta servante Cecilia qui t'attend a Brundusium, 
« devant les images de tes ancêtres, et aussi à Paustus 
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a et & Fausla, tout nimbés, ces minimes, de la gloire 
« paternelle. * Ayant ainsi parlé, elle sa tendit et 
midi! entre les bras musclés du héros, jusqu'à devenir 
statue vivante, afin qu'il emportât d'elle, au milieu 
des combats, le galbe incomparable de sa beauté. 

Gomme un char rapide — et non plus un courrier 
jugé trop fatigant — entraînait, quelques heures 
après, la Romains dans la plaine, bruissante de pré- 
paratifs, Sylla courut au même promontoire d'où il 
avait naguère salué Apollon. Il vit le lacet de la route 
poudreuse, l'escorte vigilante, puis, en un tour de 
roue, une éeharpe bleue qui flottait au vent, l'adieu 
de sa douce amie. Hais il ne permit pas à son coeur de 
sourdre des larmes sous ses paupières, attendu que 
ses soldats l'observaient. 

La besogne de ses ordres le pressait d'ailleurs de 
toutes parts et il l'ordonnait de telle façon qu'elle ne 
fût ni confuse, ni contradictoire, ce qui décourage les 
exécutants. C'est merveille qu'un si parfait et ponctuel 
capitaine et intendant de ses armes, attentif A tous les 
besoins, séparé de la mère patrie par une immense 
étendue ds terre et d'eau, ait toujours procédé avec 
méthode et a temps, sans rien dépêcher à l'extrême, 
ni retarder, fût-ce de quelques heures. On eût dit qu'il 
avait en lui une horloge réglant ses démarches et 
activités et une balance à peser les équipements et 
les vivres. Des remparts de la ville obsédée, fort 
élevés et crénelés et ménageant des chemins de ronde 
spacieux, il fit approcher d'énormes palintones qui 
sont des catapultes & tir parabolique, et aussi des 
a onagres » et carrobaiistes, portant A mille pas et 
destinés à lancer de grandes flèches de feu et autres 
grégeois.- Il avait, en outre, préparé des hélépoles, 
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on tours roulantes, qui permettent, accotées aux 
murailles, de combattre les assiégés à même niveau. 
Les béliers, prolongés de chaînes et reliés à des por- 
tiques mobiles, se terminaient en an cbef de bronze 
ou de Ter et étaient manœuvres au aban de cent guer- 
riers, poussant à la fois. Quant à la nourriture des 
troupes, laquelle n'importe pas moins que leur arme- 
ment, elle était réquisitionnée par toutes les bourgades 
et petites cités circonvoisines, composée d'abatte- 
ments de troupeaux entiers, de poissons en énorme 
quantité, d'huile, de pain a profusion, et aussi de 
vins et de légumes frais ou sécbés, ce qui faisait dire 
que nul proconsul n'avait autant gâté et amidoté son 
monde que celui-ci. D'où le surnom, et fort envié, de 
Cornélien* pour ceux qui servaient sous ses insignes, 
attachés à lui comme à un père et cbef de gent, prêts a 
mourir — et aussi à bien vivre et se garnir la panse — 
sur son signal. 

Bien avant que l'ordre de l'assaut fût donné — et 
le plus grand secret étant soigneusement gardé, 
comme une pièce essentielle du succès final — Sylla 
visitait chacun de ses cantonnements. Il s'enquérait 
avec bonne humeur, etces mots qui chatouillent l'àme, 
sur la famille et les besoins, soucis ou espérances des 
uns et des autres, appelait chaque homme par son 
nom, vu que sa mémoire était drue, présente et four- 
nie. La souplesse infinie de sa nature, dont il faisait 
un jeu et, à l'occasion, une mimique, lui permettait 
de tenir à chacun le langage qui convient, sans qu'il 
en résultat aucune familiarité, ou licence déplacée. Au 
voyou de Suburrhe, qui est souvent excellent à la 
bataille, il parlait l'argot de Suburrhe ; a l'honnête 
paysan du Latium, l'idiome villageois. Son étincelante 
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bravoure, mais sans morgue ni parade, le portait 
toujours aux endroits et ai les les plus dangereux, dont 
il riait et s'ébaudissait largement. L'inflexible rigueur 
de la discipline dans le service s'accompagnait d'une 
justice magnanime, s'il s'agissait de petits détails ou 
menus manquements. 11 était porté a concevoir qu'on 
peut demander à quiconque le pins grand effort, et 
s'étonnait de ne le point obtenir. Cela, parce que de 
lui-même il tirait le rendement maximum, ainsi que 
d'une riche terre, plus de dix et douze fois assolée. 
Levé avec l'aube, parcourant, & pied et à cheval, des 
milles et des milles, ne négligeant jamais, ni ne pres- 
sant ses propres repas, ni ceux de son état-major, il 
abattait la besogne de vingt officiera généraux, sans 
renoncer pour cela a ses vues et calculs politiques, 
d'une ruse et d'une puissance inégalées. 

On eut dit que le Sénat de Home, ses orateurs, ses 
intrigues demeuraient, avec leurs mille détails, dans 
son esprit, en même temps que ses préparatifs de 
combat, sans que les seconds nuisissent aux premiers. 
Il avait eu soin d'enmener avec lui quelques séna- 
teurs, de ses familiers et ayant sa confiance, par les- 
quels il travaillait, pelaudait et malaxait, ou effrayait 
de prés ceux qui étaient demeurés au loin. Alors que, 
trop souvent, les grands capitaines, accoutumés à 
obéir ainsi qu'à commander, se désintéressent delà 
politique pure, qui est cependant la science et l'art 
suprêmes (obéissant & des lois naturelles immuables, 
mais laissant son jeu à la fantaisie et initiative). Lucius 
Cornélius, au contraire, poli tiquait jour et nuit par 
toutes ses fibres. Son intrépidité et insouciance civile 
valaient son intrépidité et insouciance militaire. 11 
savait que ce qu'une loi ordonne, une autre le défend, 
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que ce qu'un se oatus -consulte & fait, un autre le 
défait, que très peu résistent à la peur de la mort, delà 
ruine et du bannissement. S'il lui arrivait de plier et, 
comme disent les escrimeurs, de dérober le fer, c'était 
par calcul (pour obtenir demain un avantage plus grand 
qu'aujourd'hui), non par faiblesse, ni lâcheté. 

Le principe d'autorité, qui était eu lui plus net et 
brillant encore qu'il ne le fut ensuite dans Jules César, 
n'acceptait nullecompromission.nidéfaillance. C'était 
dans les pires traverses qu'il le tenait le plus haut et 
ferme. Détestant et méprisant ces conservateurs et 
mondains pusillanimes, poids inutiles de ta terre et 
de la société, qui critiquent tout, n'agissent jamais, 
tremblent et cèdent toujours, il les employait cepen- 
dant pour des ambassades, ou comme Bemeurs de 
bruits impressionnants. Au besoin, il les Battait, 
les consultant sur ce qu'il savait beaucoup mieux 
qu'eus, et s'ébahissait de leurs réponses, pour peu 
qu'ellesnefussentpasdela dernière sottise, ou imper- 
tinence. A son contact, le pire crétin acquérait quel- 
que faculté de raisonner, et le plus lâche redressait 
l'échiné. Maïs il ne pardonnait jamais une injure, la 
laissait cuire et macérer, parfois pendant des années 
entières, sur le feu de son ressentiment, quand l'ou- 
trageant croyait qu'il l'avait oubliée. Un bienfait, pas 
davantage. Sa mémoire, sensible et morale, valait sa 
mémoire onomastique et de circonstance. Il préten- 
dait même ressaisir l'heure ou le frisson, et multiplier 
ainsi ses ptaisirset voluptés, — qu'il tenait A leur rang, 
ni au-dessus, ni au-dessous, — presque A l'infini. Un 
ami ou un adversaire eût retrouvé, à l'extrémité du 
désert libyque, ou des brou illards cimmériens, la main 
de Sylla. 

DiginzMb, Google 



LE SANG ET LE LITRE 8» 

Sa modération pouvait être aussi grande que le 
lâcher volontaire de aa fureur et de sa frénésie. Il se 
comparait au peintre, qui met ici la couleur vive et, 
là, une Buave nuance, afin de composer nn effet d'en- 
semble. Un de ses lieutenants ayant épargné un 
ennemi, sous ce prétexe qu'il s'était bien battu, et en 
ayant accablé un autre, qui avait fui, abandonnant ses 
armes, le chef le tança et le dégrada, sur ces mots : 
• C'est exactement le contraire que tu aurais dû faire. 
« Il faut anéantir le brave, et donner relais et délai an 
« lâche. » Quelque philosophe de peu de tête ayant 
affirmé, devant lui, qu'il était beau de pardonner aux 
vaincus, le proconsul s'emporta, objectant qu'il n'est 
rien de si dangereux, ni de si sot qu'un tel principe, 
dont Rome serait morte, s'il l'eût appliqué: • Il faut 
« dire qu'on a pardonné au vaincu, mais seulement 
« une Tois qu'il est écrasé. » De même jugeait-il qu'il 
n'est pire faute que de mettre en délibération, devant 
une foule, ou nue assemblée, ce qui est dn ressort du 
petit et étroit conseil « Aux foules et aux assemblées, 
« comme aux enfants, il ne faut proposer que des 
« solutions et décisions toutes prêtes. » 

Dans le délibéré avec soi-même, il affectait parfois 
de tirer la détermination aux dés, et chantait le loa du 
hasard, qui l'aurait mieux servi, à l'entendre, et plus 
diligemment, que la réflexion. 11 aurait avoué, par 
ailleurs, qu'il promenait et mûrissait longuemenl cer- 
tains projets, imaginant leurs suites et conséquences, 
calculant leur effet sur le populaire et tachant à l'ac- 
corder avec le jugement plausible du Sénat, qui est 
fréquemment à l'opposite. Car c'est à la rencontre dn 
peuple et de l'élite que se tiennent les aclions fortes 
et fécondes, capables d'étonner et de séduire le mar- 
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ehwd d'herbes, comme le pavant. Une des maximes 
favorites de Sylla était que riea n'est dégoûtant et 
dangereux, dans l'administration de la chose pu- 
nique, comme un bel esprit, qui prétend briller, aux 
dépens du sens commua. Il disait encore que souvent 
le droit chemin et le plus aisé est celui qui semble au 
rebours de la convention générale et de la facilité 
apparente, et qu'un obstacle est préférable à une glis- 
sière, ou pente bien huilée : « Je me méfia de la piste 
trop plane. » 

Superstitieux a l'excès, quant aux chiffres, aux 
dates, aux conjonctures, il abandonnait ce qui se pré- 
sentait mal et ne poussait pas le charriot grinçant. La 
femme la plus belle, pressentie rétive ou résistante, 
exigeant à l'avance tel sacrifice, ou de l'argent, était 
abandonnée par lui : « Qu'un autre en aie, s'il lui 
■' plaît, la saumure. L'amour est un plaisir, non une 
« fatigue, ni une purge. » A celle qui lui demandait 
■né preuve de passion, il répondait qu'un baiser, 
accompagné de pâmoison double, est une telle preuve, 
amplement suffisante, et qu'il est vain de chercher 
plus avant. Jamais il ne revenait sur une rupture, ni 
cassure d'amitié, ni de volupté, « étant, affirmait-il, 
piètre rapièceur de poteries rares ». Mais il ne lâchait 
jamais le premier ni un compagnon, ni une liaison, 
quelque décri qui dût en résulter pour lui. Sa parole 
avait le poids, le brillant, la durée, l'invulnérabilité 
de l'or. Bn lui, aucune de ces illusions, qui masquent, 
*ux mortels ordinaires, l'&preté des choses et des 
gens. Il s'attendait, en principe, au pire, avec un» 
sorte -d'optimisme railleur; mais goûtait la satisfac- 
tion d'avoir a revenir sur une appréciation péjorative. 
La qualité qu'il prisait le plus chez autrui, après le 
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courage et le dévouement à la cité, était le naturel, 
altéré chez la plupart et d'autant plus qu'on monte 
dans la condition sociale. La bassesse et la servilité 
l'irritaient, comme otant à la personne toute arête, 
tout support, partant tout intérêt. Il acceptait d'être 
contredit, et rebuté ou repris, à condition que ce fut 
dans les formes, et gaiement. 

La conscience de son exceptionnelle valeur na 
l'aveuglait point sur ses travers, dont il riait et plai- 
santait avec ses intimes. L'orgueil lui était venu avec 
l'ambition, c'est-à-dire assez tard, débarrassé de 
toutes les impuretés et scories de la jeunesse, comme 
un feu à un arbre déjà résineux. II en brûlait, mais à 
belle hauteur, et telle qu'on le voyait de loin. Son 
commerce était infiniment agréable, à cause des sail- 
lies et plaisanteries dont il agrémentait ses moindre» 
actions, comme les plus vastes. La force de sa répar- 
tie était telle qu'elle décourageait, sur le Forum et au 
Sénat, ses contradicteurs. On attribuait à cette jovia- 
lité générale le succès constant de ses entreprises, 
même féroces et orageuses; et la multitude l'en ché- 
rissait. Il pouvait se moquer de ses pairs pendant des 
heures, avec une politesse raffinée, poussant la comé- 
die dans tous les sens, puis redevenant sincère et sau- 
vage brusquement. Hais c'était à table qu'il fallait le 
voir, tous soucis déposés, s'amusant de rien comme 
un gosse, et éludant les thèmes de causerie trop 
sévères, se répandant en blagues et en à peu près. Les 
diplomates étrangers, déconcertés, ne savaient plus 
par quel bout le prendre, en ces moments-là, ni com- 
ment obtenir de lui un raisonnement, ou un propos 
sérieux. Ce fut ici, et non autre part, l'origine de sa 
réputation de débauché, de paillard, et de coureur de 
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guilledou; alors qu'en général il s'allait coucher de 
bonne henre, buvait modérément et ne demandait 
aux mimes des deux sexes et baladins, mandés a sa 
villa ou à sa tente, qu'une distraction momenlanée à 
ses Apres et multiples travaux. Jamais il ne courtisa, 
ni ne prit la femme d'un de ses lieutenants, comme le 
firent tant de conquérants et, notamment, César. 
Jamais il ne versa dans aucun vice, ni ne mêla désa- 
gréablement, a ses plaisirs normaux, le ragoût du 
sang qu'il faisait verser. Seul le penchant républicain, 
et donc absurde, des historiens a pu fausser, sur ce 
point essentiel, la biographie de ce maître et héros 
réactionnaire et déchaîner ainsi des mensonges vils et 
flagrants. 11 ne s'amollit pas dans les orgies, celui qui 
exige de sa propre nature une continuelle rébellion 
contre le laisser-aller, et une trempe plus dure que 
celle de l'acier. 

Sylla avait remarqué que les déterminations fortes 
amènent fatalement un choc en retour, dont peut 
s'affaisser, ou périr, celui qui les a prises. Aussi, après 
l'accomplissement d'un acte décisif, se mettait-il ton- 
jours un peu de biais, afin de laisser passer e 
d'esquiver ledit choc. Ceci retarda son ascension, 
mais lui donna une grande sécurité, puis de la stabi- 
lité. Sou adversaire démocrate, Harius, au contraire, 
demeura toujours stupidement au centre de l'ouragan 
qu'il avait déchaloé, et qui, finalement, l'abattit. 
Après avoir porté un terrible coup, Sylla s'en allait, 
disparaissait, faisait le mort, laissant aux ondes bru- 
tales leur durée normale d'irradiation et d'éparpille- 
ment. Car le résultat n'est jamais si rapide qu'on 
l'attend, et a quoi bon recevoir, sur le nez, les chaudes 
baguettes du feu d'artifice. 
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11 employait volontiers les horions moraux assènes 
en deux temps, comme fait le gladiateur exercé : 
celui qui ébranle, et celui qui abat. L'intervalle 
demeurant très court. 11 estimait qu'il est des cas où 
il faut négliger la parade el encaisser avec philosophie. 
Il s'appliquait à ne pas se laisser distraire, par une 
injure, ou une attaque latérale, d'une action déjà 
commencée. Il achevait son entreprise a loisir, sans 
hâte, et n'en était détourné par rien. Aucune menace 
ne l'émouvait. Il se gardait de menacer, ce qui est 
une façon d'avertir. Son élan avait la vélocité et 
la précision du fauve, dont il possédait le regard 
vert strié de jaune, et la flamme quasi phosphores- 
cente. 

L'avant-veille du jour marqué pour l'assaut géné- 
ral, eut lieu, sous la tente ds Sylla, un conseil des 
principaux lieutenants, auquel assistaient notamment 
Brutius Sura, Princeps, Marcus Téïus, Huréna, Curion 
et Dolabella. Les dernières dispositions furent prises, 
en ce qui concernait l'heure de l'événement, le point 
où il porterait, la façon dont il serait conduit. On 
décida de se mettre en branle & minuit, qui est le 
moment du premier sommeil, et celui où les images 
de terreur sont les plus vives et désemparantes. Il ne 
devait y avoir ni merci oi quartier, quant aux combat- 
tants athéniens et à leurs chefs, sauf pour Aristion 
et Apellicon de Téos. En ce qui concernait ce dernier, 
possesseur des manuscrits convoités d'Aristote, le 
proconsul décida non seulement qu'il ne lui serait 
fait aucun mal, mais encore qu'une garde, d'un cen- 
turion et de vingt hommes armés, serait attribuée à la 
bibliothèque, afin de la préserver du pillage et de 
l'incendie. C'était la que le Maître, la ville une fois 
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prise, comptait établir son quartier général, tant était 
grande sa bâte de connaître et d'examiner les inap- 
préciables reliefs et travaux dn prince des philo- 
sophes. Le désir était, chez Sylla, impétueux et ne 
souffrait nul moratoire. On prétendit que c'était la 
convoitise de l'édition originale et des papiers d'Aris- 
tole qui l'avait décidé à l'attaque. Il n'en disconvenait 
point. Il confiait plus tard a un ami que, seule, la 
possession de Mételle, vierge alors et sédentaire a la 
maison paternelle, avait allumé dans ces veines un 
pareil feu, bien que d'autre nature. La question fut 
. examinée d'une feinte, portant sur un second point 
des murailles et divisant la défense immédiate des 
assiégés. Sura vantait cette tactique, à laquelle le 
chef s'opposa, comme susceptible d'établir, parmi les 
troupes romain, s, une confusion dangereuse. Il fit 
remarquer, à cette occasion, que, recommandable 
pour les situations équivoques, où les balances sont 
de mise, le stratagème l'est moins, ou ne l'est plus, 
pour les situations nettes, définies, en forme de coup 
de massue. Passant ensuite à la température et aux 
orages, fréquents a cette époque en Attique, il trancha 
qu'il n'en serait tenu aucun compte, l'embarras mé- 
téorologique étant le même dans les deux camps. Il 
prescrivit, pour les troupes de la ligne la plus expo- 
sée, montant les premières à l'abordage, double ration 
de vin épicé, aHn que les têtes fussent chauffées au 
paroxysme et toute prudence périlleuse abandonnée. 
Sur ces enlref.-iies, survint Lucullus, embossé à quel- 
ques encablures du Pirée, en face des vaisseaux 
d'Archélaos, et paralysé par ce voisinage : « Paralyse- 
« le de ton côté — fit Sylla — et jette sur ses nefs 
« tout le grégeois possible. L'incendie sur mer est 
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« plus terrible que sur terre, attendu que bu! n'en 
« peut réchapper. » 

Les choses étant ainsi ordonnancées, un grand sacri- 
fice à Jupiter, Apollon et Aphrodite, fut préparé pour 
l'aube du lendemain, composé de vingt monta», 
autant de chèvres, cinq génisses, et destiné a, rendre 
les Dieux favorables. Gaspillage qui, en cas de succès, 
serait compensé au centuple, non tant à cause de la 
richesse d'Athènes — (où gîtaient de nombreux tré- 
sors particuliers) — qu'a raison de sa renommée uni- 
verselle, et jusqu'aux confins du monde habité. La 
nouvelle de la chute, arrivant à Rome, y accablerait 
les révolutionnaires et rendrait sou audace A la réac- 
tion. Parvenant à M ithridate et à ses agents, elle les 
glacerait d'effroi et les amènerait sans doute à eompo- 
silion. 

Ce soir-lâ, qui précédait les calendes de Mars, la 
lune était neuve, le ciel clair, mais l'obscurité presque 
complète. A onze heures du soir, trois mille soldats et 
terrassiers, formant la tortue, se mirent à saper la 
muraille, entre la porte du Pirée et la porte Sacrée, a 
l'endroit faible signalé. Elle s'écroula bientôt, laissait 
la voie libre à une excellente cohorte, que conduisait 
Téïus en personne. Au premier Athénien se présen- 
tant devant lui, le valeureux Romain asséna un coup 
de son glaive, avec tant de force qu'il lui fendit le 
casque et le crâne; mais, de ce fait demeura désarmé, 
l'épée s'étant prise et coincée entre l'os et le fer. Un 
hastaire lui passa une pique, dont il traversa un sesond 
Grec. C'est ainsi que la mêlée s'engagea, avec une 
véritable rage de part et d'autre ; car la renommée de 
Sylla faisait que les assiégés n'attendaient aucun quar- 
tier des assiégeants, et poussaient leurs bottes en coa- 
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séquence. Après ce premier Ûot, il en vint un second, 
sous la direction de Muréna, donl l'impétuosité et la 
férocité ne le cédaient en rien au premier, et qui était 
muni de fascines garnies de poix et enflammées. Les 
soldats jetaient ces brandons dans les maisons, d'où 
sortirent bientôt des torchères hautes et rouges, éclai- 
rant les rues et ruelles comme en plein midi. Parmi 
ces lueurs soudaines, couraient et sautaient, implo- 
rant, s'égorgeant, hurlant, vociférant, des silhouettes 
embrasées de poursuivants et de poursuivis, ainsi 
qu'en un bûcher démoniaque. Ceux frappés à mort 
tombaient & la renverse, ou droit devant eux, selon 
que les animait, au moment du heurt fatal et du tru- 
cidement, la fuite pale ou l'impulsion vengeresse. 
Plus acharnées que leurs époux, les Athéniennes et 
Asiates mêlées, quelques-unes d'une beauté étrange 
et transmise — plusieurs sortant de la race des demi- 
dieux — offraient aux meurtriers leurs poitrines 
rondes, leurs cous blancs et gras, leurs épaules à la 
courbe gracieuse, qu'ils tranchaient et taillaient sans 
miséricorde; d'autres, mégères et amazones, se pré- 
cipitaient, brandissant des dards, qu'on connut par 
la suite être empoisonnés, visant la figure, la bouche, 
l'œil, creusant ainsi des blessures horribles, d'où le 
vewnois ruisselait à bouillons. 11 en péril certaines 
quittaient enceinte*, et dont le fruit gisait, près du 
tronc éventré, comme la pire épave d'un tel carnage. 
Sur las plus jeunes et les mieux faites, autant que le 
permettait la mêlée, étaient lancés des filets d'acier, 
les maintenant el captivant, pour le plaisir ultérieur 
et délice des chefs de sections. Vous eussiez dit des 
nasses, où frémissent les poissons A tas et & écailles 
luisantes, et jetées au'fon.c^de la barque. Celles-là, 
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chose singulière, cessaient lot de pleurer et se 
lamenter, acceptaient leur sort d'un visage tecdu, 
leurs yeux noirs brillant à travers te réseau métal- 
lique. C'est que chacune espérait devenir la galante 
proie du proconsul renommé; et la terreur cédait à la 
curiosité. 

A mesure qu'une nouvelle troupe romaine se pré- 
sentait, celle-ci poussait plus avant au centre de la 
ville, alors que les antécédentes occupaient méthodi- 
quement quartier après quartier, mettant des senti- 
nelles et barrant les communications. Ce système, 
fort bon, était de l'invention de Sylla et faisait ainsi, 
du sac de la cité, une succession de saccules secon- 
daires. Dans chacun de ces districts, ou tlols, une 
demeure de choix était épargnée, où s'installait immé- 
diatement un percepteur, chargé de colliger la dlme 
et au delà, sur la fortune de chaque notable, sous 
peine des plus cruelles exactions. L'or était préféré, 
bien entendu, mais les prestations en nature étaient 
admise» ; et si grande était la discipline des Cornéliens 
que nul iol ni larcin n'avait jamais lieu, a partir du 
moment où fonctionnait la « pompe », comme ils 
l'appelaient. Des énormes sommes, ainsi recueillies, 
une part allait aux combattants, divisée selon l'équité, 
étant tenu compte du grade et des périls encourus; 
une autre part revenait à l'Etal, pour couvrir les frais 
de l'eipédition. De la plus mince erreur, même invo- 
lontaire, les comptables répondaient sur leur tête, 
et nul ne pouvait alléguer la bâte, ou le trouble, 
résultant d'une semblable pagaille, ou furie à peine 
apaisée. 

Le grand chef ne prenait jamais d'argent pour lui, 
se contentant de quelques fruits, vins ou mets savou- 
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roux, et de la volupté d'une belle prisonnière & son 
humeur. D'après les renseignements des espions, qui 
n'avaient pas manqué pendant te siège, il avait laxé 
les particuliers athéniens à un globe de douze mil- 
lions et demi de drachmes (environ douze millions de 
francs et quarante-huit millions de sesterces) répartis 
en trois catégories, selon leurs feuilles d'impôts. 
Quant aux banques, asiates et juives, elles avaient à 
fournir la même somme, sur garantie de leurs direc- 
teurs, gardés prisonniers jusqu'au versement inté- 
gral. L'expérience avait prouvé à Lucius Cornélius 
que la plus grosse indemnité et taxe de guerre victo- 
rieuse doit être perçue immédiatement, alors que les 
bonnes volontés sont encore chaudes et ouvertes par 
la crainte, et qu'aucun subterfuge n'est possible. Il 
obtint, par ce procédé (que suivirent dorénavant ses 
successeurs), l'assentiment simultané du Sénat, des 
édiles et des combattants, laissant aux vaincus le soin 
de calculer avec leurs revers et la possibilité de leur 
relèvement : « Il m'est fort indifférent — disait-il — 
« que les ennemis de Rome meurent de faim, se 
« déchirent ou s'effondrent; pourvu que les Romains 
« aient, eux, de quoi manger. » Il ne donnait en 
aucune façon dans ce sophisme qui rend toutes les 
nations, après une grande guerre, solidaires ou 
dépendantes les unes des autres; ni ne reportait à 
l'avenir les avantages qu'il pouvait remporter dans le 
présent. Bien mieux, si une cité, même latine, en 
révolte contre la Capitale, créait à celle-ci de trop 
grands embarras et répétés, il la rasait, en dispersait 
çà et là les habitants, et s'en trouvait bien. Le» 
reproches et ratiocinations qu'en pouvaient faire les 
gens de cabinet et prétendus philosophes, épicuriens. 
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sceptiques on stoïciens, le laissaient indifférent jus- 
qu'au rire. 

Ce ne fut donc qu'à minuit plein, les trois quarts 
du sanglant travail accompli, que le Maître invincible 
quitta sa tente, et prit le commandement de sa légion 
personnelle, précédé d'une force de licteurs et 
d'athlètes choisis, noirs et blancs, parmi les plus 
délibérés et les mieux faits. Dix rangs de clairons, 
trompettes et tambours en peau d'onagre, le précé- 
daient, menant un vacarme rythmique tel que tout 
l'immense val en tremblait et qu'aucun autre bruit ne 
fut perceptible. Ainsi se présenta la majesté Romaine 
à Athènes terrifiée, en flamme, éclairée, payante et 
repentante. Accoutumé aux spectacles de guerre et 
aux supplications des épargnés et survivants, comme 
aux reproches des blessés et agonisants, Sylla, en ces 
minutes décisives, ne voyait que le but, indiffèrent 
à tout le reste, pressé d'en finir et de passer a une 
autre forme d'entreprise. Car Bellone, qu'il respec- 
tait, favorable, et, moins favorable, détestait, ne 
représentait, à ses yeux, que le pis-aller de la poli- 
tique. On en venait là quand le reste avait échoué. 
Hais il ne la voulait subir ; et il la déclarait à l'instant 
précis où elle l'aurait saisi lui-même, an lien qu'il 
put la saisir et surprendre l'ennemi le premier. Pour- 
quoi cela? Parce qu'il était parcimonieux des vies 
romaines, et ensuite latines, et se vantait d'être, 
parmi les capitaines réputés, celui qui obtenait le 
plus, au moins de frais. Or quiconque attend, au sta- 
gner, la volonté mauvaise, querelleuse, envahissante 
de son voisin, reçoit aussi d'emblée les coups les plus 
durs et les plus épuisants, même si, en fin de compte, 
après bien des efforts, il l'emporte. 
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— C'est lui, voici ses trompettes et buccins, aucun 
doute I... se répétaient de l'un à l'autre les bourgeois 
d'Athènes, épouvantés, dans leurs quartiers à peu 
près intacts, et se ruant à la reddition. A mesure que 
le cortège avançait, on les voyait, par rangs compacts, 
suppliants, mêlés de femmes, d'enfants, de serviteurs, 
qui apportaient leurs objets les plus précieux et 
demandaient qu'on les en débarrassât, qu'on les 
taxât, qu'on prit leurs trésors. La hâte et L'encom- 
brement étaient tels que les centurions et percepteurs 
ne savaient auquel entendre, et, finalement, dispo- 
saient en tas, pour les récolteurs, les magnifiques 
dépouilles ainsi recueillies. Quelques-uns, plus har- 
dis, criaient au vainqueur qu'ils l'avaient connu et 
apprécié jadis à Brundusium, ou à Rome, qu'ils 
l'admiraient, le chérissaient, que, par celte nuit agitée 
et agitante, le vœu de leur existence était comblé : 
« Ils exagèrent et forcent la note... » répondait Sylla 
en riant. Mais la pensée des manuscrits et ouvrages 
d'Arislote continuait à le préoccuper, parmi la fumée 
des incendies et le lointain ou prochain tumulte des 
premières pièces et premiers fagots du grand assaut. 

A Huréna, qui s'approchait, rouge et suant, l'ar- 
mure tachée (bien que bon gentilhomme, élégant et 
correct comme pas un en temps ordinaire), il demanda 
ce qu'était devenu le tyran philosophe, et fendeur de 
cheveux en quatre, Aristion. A quoi le lieutenant, 
s'essoyant le visage : « Il s'est enfui dans l'Acropole, 
« 6 Divin, et nous hésitons à mettre le feu, de crainte 
« d'endommager l'architecture, qu'on en dit fort 
« belle, et de te déplaire. » 

— Il y mijotera dans son jus — répondit Sylla. — 
Mais que dil-on d'Apellicoo de Téos et de sa biblio- 
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thèquc 7 Est-elle [préservée, gardée, comme je l'ai 
prescrit? 

Muréna l'ignorait, ayant Ira vmilié et Labouré ailleurs. 
Sous le ciel rouge accourut Curion, qui avait pour- 
suivi Àrisliou jusqu'à l'Acropole, mais trop tard pour 
pouvoir y pénétrer à sa suite, sans sacrifier sa propre 
troupe. Puis ce fut, à son tour, Brutïus Sura, un bras 
presque entièrement tranché et pendant (qu'il soute- 
nait jovialement de l'autre) annonçant que le secré- 
taire Dolabeila était tué. Derrière lui, on apercevait 
eu effet une civière, sur laquelle gisait, pantelant, un 
corps étroit. Cette vue réveilla la colère assoupie du 
proconsul : 

— Ah les chiens I — cria-t-il — ils mêle paieront! » 
liais prenant sur lui-même et serrant les mâchoires, 
il s'informa du quartier où le meurtre avait eu lieu, et 
qui était le Dipyle, du côté nord-ouest, vers la porte 
menant à Colone. Il commanda «usai tôt que cinquante 
notables de cette partie fussent amenés devant lui, 
sous bonne escorte et sans tarder. Puis, descendant 
de cheval, tandis que sa suite formait la haie, il 
s'approcha du cadavre de Dolabellaetluidonnal'acco- 
lade suprême, insoucieux du sang et de la sanie. 
Rappelant en quelques paroles brèves, ainsi que 
taillées dans l'airain, les services rendus par le jeune 
homme et la fidélité témoignée, il demanda aux Mânes 
de lui faciliter le passage souterrain et au Prince des 
Enfers de l'accueillir. 

— En attendant, que les honneurs lui soient rendus 
ainsi qu'à un brave parmi les plus braves 1 Que le lau- 
rier, tressé en couronnes, couvre sa dépouille, et que 
les trompettes entonnent pour sa louange et célébra- 
tion funéraire! 
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Les assistants, émus, convenaient entre eux qu'il 
était beau de mourir et d'être regrette* de la sorte, en 
ai haute estime, dignité et déploration. C'est un don 
unique que celui du commandant, qui exhausse ainsi 
les courages par le deuil et ressuscite, & des centaines 
de lieues, le vieil esprit Romain. Beaucoup pleuraient, 
cependant qu'à distance le fracas diminuait et s'apai- 
sait peu a peu. 

Des cinquante captifs amenés, selon l'ordre, quelque 
temps après, il était malaisé de distinguer s'ils étaient 
en effet des notables, tant leurs traits et leurs vête- 
ments étaient bouleversés et souillés. Brutalisés par 
la soldatesque — qui reflétait les passions du Chef — 
Us faisaient pourtant assez bonne contenance, ainsi 
qu'il est possible en une si âpre conjoncture. Le pro- 
consul avait son idée. Au premier du rang, homme 
mur, barbu, aux veux fiers, il tendît son épée acérée, 
luisante, avec un geste mêlé d'indignation et de 
mélancolie : « Vous avez tué Dolabella, un des meil- 
« leurs et mon secrétaire, mon ami. Il faut paver 
a maintenant. Je ne souillerai point ma main de ton 
« sang. Jette-toi plutôt volontairement sur ce glaive. » 

L'Athénien ne rétorqua pas un mot. A la lueur des 
torches fumantes, du ciel empourpré, mesurant l'in- 
jonction et le trépas, Celui qui donnait l'un et l'antre, 
il prit l'arme fatale à deux mains et se la plongea 
dans la poitrine. Elle y enfonça comme en un lait 
rouge et écumeux. 

Un second fit de même; puis un troisième. Le qua- 
trième était un jeune homme d'une quinzaine d'an- 
nées, pathétiquement beau et qui, bien que se raidis- 
sant, tremblait. L'éclair d'une seconde, Sylla débattit 
«'il poursuivrait l'holocauste suicidaire, ou l'arrêter t 
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avant cette jeune vie. Hais, réfléchissant i la médi- 
sance et à l'interprétation qu'on ferait de sa faiblesse, 
il laissa le sacrifice pénible s'accomplir. Ensuite, 
étant remonté à cheval, l'esprit ailleurs, il tomba 
dans une méditation distraite, qui conta le souffle a 
six autres gens. II pensa alors, et son Etat-Major avec 
lui, que l'ombre de Dolabella était satisfaite et qu'on 
pouvait arrêter l'autothanasie. Hais tel est l'élan et 
le contage de l'exemple, que (rois notables encore 
voulurent en tater et se dépéchèrent eux-mêmes chez 
Pluton, a la grande stupeur des soldats romains : 
« Comme ils sont pressés, disaient ceux-ci, gogue- 
« nards, d'aller manger les lupins par la racine I On 
• voit bien que c'est ici la race de Socrate le fol, et 
« qui boit le fer comme la ciguë. » 

Alors qu'on nettoyait le glaive empourpré de Sylla, 
et répondant une odeur chaude et acre, un centurion, 
qui n'élant auire que Phrénon, apparut, poussant une 
espèce de Ûamine à barbe blanche, lequel semblait 
sortir d'une tragédie de Sophocle. 

— Nous l'avons arrêté au moment ofi il célébrait 
un sacrifice incompréhensible. Ce doit être un de ces 
conspirateurs... 

Sylla entendait parfaitement le groc, l'ayant appris 
fort jeune d'un professeur excellent, qui l'exerçait 
surtout aux thèmes. Le prêtre bredouilla des expli- 
cations verbeuses, lesquelles mouvaient son poil cala- 
mistré et montraient une bouche bleue édentée. Il en 
résultait que l'assaut d'Athènes avait coïncidé avec 
des cérémonies rituelles, en l'honneur du déluge 
d'Ogygès. 

— Sacré Ogygès! Quel Age aurait -il, à cette heure? 
interrogea le Proconsul. 

DiginzMb, Google 



64 SYLLA ET SON DESTIN 

Le (lamine, comptant de mémoire, articula le chiffre 
imposant de dix-sept cents ans. 

— ■ Voilà, mes amis — ajouta le Chef — un bel 
• exemple de survivance traditionnelle et dont nous 
« devons faire notre profit. C'est par de telles obser- 
« vaoces et coutumes que les cités maintiennent leur 
« renom. Vieillard, il ne te sera fait aucun mal. Va 
« achever ton repas diluvien, mais crois-moi, ajoutes-y 
« quelque vin en l'honneur de Bacchus. » 

Celte plaisanterie, bien qu'entachée d'impiété, 
égaya les assistants. Après les spectacles sévères de la 
nuit, chacun avait besoin d'une détente. Déjà les pre- 
miers frémissements de l'aube, dans un ciel brouillé 
et lumolleux, au reflet de la terre, montraient partout 
d'effrayants dégâts, des cadavres étendus, percés de 
mille traits, plusieurs couples gréco-romains em- 
brochés mutuellement au glaive, au javelot, ou à la 
pique, comme animés d'une égale fureur. En maint 
quartier, notamment au Céramique, le sang ruisselait 
et couvrait la chaussée, débordant, assurait-on, jus- 
qu'aux faubourgs. 11 y flottait des casques et des tron- 
çons d'armes, reliefs de la mêlée meurtrière. Les 
incendies nombreux achevaient de se consumer, déga- 
geant une odeur infecte de murs calcinés et de con- 
duites tordues. Les plaintes et lamentations des bles- 
sés inachevés se faisaient entendre de plusieurs 
endroits, quelque diligence qu'on apportât à recueillir 
ces malheureux. Ici, des femmes non combattantes 
cherchaient leurs enfants en se tordant lea bras, ainsi 
que dans les tragédies athéniennes, dont elles avaient 
gardé les gestes harmonieux, a moins que ceux-ci 
n'eussent inspiré les tragiques. La, des vieillards à 
l'aspect farouche, assis sur un débris fumant, veil- 
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laient an mort aux yeux ouverts. Mais nulle part on 
n'entendait de ces disputes, trop fréquentes après les 
combats, et que suscite, chez l'assiégeant et le vain- 
queur, le partage du butin. Celui-ci se poursuivait 
avec calme, conformément aux règles imposées. 

C'est alors que Sylla estima pouvoir, sans scrupule 
romain, se préoccuper d'Aj-istote. Ayant demandé a 
un lieutenant de le guider vers le palais d'Apellicon 
de Téos, il arriva à cheval, et las d'une telle équitation 
immobile de plusieurs heures, au séjour du soldat 
philosophe. C'était une ample et magnifique demeure, 
édifiée au fond d'un jardin quinconce d'arbres rares, 
précédée de portiques de marbres, telle qu'elle con- 
venait à un épicurien. Des planions la gardaient de 
place en place, à demi somnolents, car ils étaient 
poses là depuis la veille, et n'avaient point bougé, la 
lutte n'étant passée dans les rues, ainsi qu'aux fau- 
bourgs et quadrivies. Apercevant des esclaves à 
l'aspect consterné, Lucius Cornélius se fil connaître et 
leur demanda oh était le mettre et ce qui causait leur 
chagrin. Ils répondirent qu'à la nouvelle de l'attaque 
il était décédé de saisissement et gisait encore en sa 
bibliothèque (d'où ils n'avaient osé le transporter), 
sans honneur funéraire d'aucune sorte. Le Romain 
pria qu'on le menât vers cette dépouille et félicita les 
serviteurs de ce qu'ils n'avaient point abandonné 
Apetlicon en un tel péril, ni même trépassé. 

On le conduisit donc, par des escaliers majestueux, 
aux marches d'onyx, d'albâtre et de jade, vers la bi- 
bliothèque, où reposait le maître du lieu. Celait une 
pièce, vaste elle-même comme une maison ordinaire, 
en forme d'atrium, garnie du haut en bas, sur trois 
étages, de manuscrits de tous pays et de toutes formes, 
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que des échelles roulantes permettaient d'atteindre. II 
y avait là des papyrus égyptiens de la plus haute anti- 
quité, du temps que ces peuples écrivaient par petites 
figures, à la représentation des objets signifiés. Ce 
qui rend l'expression abstraite difficile. Des rouleaux 
assyriens, marqués de lettres en formes de coins et de 
clous, disposée verticalement ou horizontalement. Des 
volumes des Indes et des Iles voisines, renfermant les 
secrets des prêtres de ces régions, où l'on fait cou- 
ramment revenir les morts, accompagnés de leurs 
animaux domestiques. Certains contenaient de mer- 
veilleuses recettes, pour entendre la parole à grande 
distance; communiquer par les airs, en utilisant les 
fluides et aussi les migrations des oiseaux ; donner au 
feu et à la terre mêlés une puissance déflagrante 
inconnue; naviguer sans voiles et rouler sans che- 
vaux, a l'aide de mécanismes engrenés. On remar- 
quait jusqu'à des feuilles et écorces d'arbres séchées, 
marquées de signes cabalistiques, qui représentent la 
science non négligeable des Maures et nègres ou 
négroïdes ; et aussi de petites bouteilles de liqueurs 
diverses, tenant des poudres colorées en suspension, 
et qui sont, dit-on, des poèmes, recueillis, de villes 
englouties, par de savants navigateurs. 

Etendu sur le sol, entre ces murailles de livres et 
bouquins, répandant une odeur de vieux cuir et d'oli- 
vier et de figues sèches, Apellicon semblait une 
poupée, ou une momie à barbe, chargée par un ma- 
gicien de la surveillance du lieu. Sylla n'y prêta que 
fort peu d'attention, tant le tenaillait et poignail l'ap- 
pétit des manuscrits d'Aristote. S'étant informé de 
leur emplacement, il ordonna qu'on le laissât seul, 
qu'on emportât, dignement mais prestement, ce mort 
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importun, et qu'on ne vint le déranger, ni le distraire, 
sous aucun prétexte. Chaque comprenait ce que cela 
voulait dire, et que ta désobéissance en coûterait cher . 

Ceci fait, comme l'amant qui court rejoindre son 
amante, brûlant d'ardeur et déjà iaondé de délices, le 
conquérant, oublieux de sa conquête, approcha une 
échelle des rayons des œuvres grecques et se mil A la 
gravir. A la hauteur du premier étage, il constata que 
la collection aristotélique comprenait une trentaine de 
forts et grands ouvrages, non enroulés, mais aplatis, 
en forme d'albums, à la suite, sans doute d'une mani- 
pulation spéciale, numérotés et se suivant. Avec des 
précautions extraordinaires, il les délogea de leur 
réduit, un A an, et les apporta au milieu de la pièce, 
où régnait une lueur peu vive, à cause du mauvais 
temps extérieur. C'est pourquoi il allum i une de ces 
lampes à large godet d'huile, et emmêchées, que les 
Méditerranéens appellent un « caleu », et A laquelle 
pendait an briquet avec un silex. La clarté, loin de se 
perdre à travers la bibliothèque, se concentrait en un 
petit espace, A cause d'un abat-jour métallique, lui- 
sant et reflétant on ne peut mieux. 

Bien qu'hellénisant comme nous l'avons dit, le- 
Rouiain, le premier manuscrit étant ouvert A la pre- 
mière page, déchiffra malaisément le titre, qui était 
la Métaphysique, ou science des sciences, puisqu'elle 
apprend A connaître l'être universel. Mais, s'étant 
promis un régal, il ne put même goûter aux hors- 
d'œuvre; pour ce que la texte était illisible, surchargé 
de caractères dont on n'aurait pu dire s'ils étaient 
grecs, latins ou hébreux, et comme embrouillés à 
plaisir. Soit que le scribe, auteur de cette diabolique 
copie, se fût joué de la postérité comme un qui, nau- 
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frageant, jette à l'eau une recommandation incom- 
préhensible dans un flacon ; soit que deux ou plusieurs 
écritures fussent superposées, ainsi que dans les 
palimpsestes; soit que le temps et l'humidité eussent 
effacé les caractères. La déception de Sylla était 
d'autant plus Tire que ce qu'il connaissait d'Aristote 
était alléchant au possible, tant du côté politique que 
philosophique, et fort supérieur aux raisonneurs 
latins les pins renommés, moralisant h tort et a tra- 
vers, d'après des principes incertains. Aristote avait 
vu de près et étudié les diverses constitutions 
athéniennes, analysé cette démocratie par qui 
s'effondrent les groupes sociaux ; attendu qu'ils ne 
sont plus retenus par aucune tradition transmise, 
aristocratique ni royale, et que l'argent y devient la 
seule loi. On pouvait tenir pour assuré que sa critique 
était lé-dessus parfaitement juste et naturelle, sans 
rien de forcé, ni de paradoxal. Quelle meilleure école 
que de vériBer sur les lieux mêmes, après on assaut 
victorieux, l'excellence de tels préceptes et de ces 
analyses! Surtout en raison des charges et responsa- 
bilités qui pesaient sur le Proconsul, des projets qu'il 
avait formés, des confirmations qu'il en attendait. 

Donnant un effort mental considérable, bandant son 
esprit dans un seul sens, comme si son existence en 
dépendait, le déchiffreur essayait, mais en vain, de 
démêler, comprendre et saisir au vol, fût-ce une bribe, 
ou no assemblage de lettres. Cet obstacle matériel 
l'irritait et lui paraissait de fâcheux augure. En vain 
implorait-il la belle Déesse, qui rarement faisait 
défaut à son appel. La nuit épaisse et opaque demeu- 
rait entre lui et le texte étalé sous ses yeux, et Aphro- 
dite faisait la sourde. 
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Alors une idée lui vint. II se leva, alla à la porte, 
appela un des serviteurs. Ce fut un soldat romain qui 
accourut en hâte, croyant déjà qu'on égorgeait son 
Chef. Il lui intima de chercher à tout prix un esclave 
ayant appartenu à Apellicon de Téos, et, si possible, 
le gardien de la bibliothèque. Cet homme tremblait 
quand oo l'amena, supposant sa dernière heure venue. 
II répandait une odeur d'buile et de parchemin, et 
présentait l'aspect d'une vieille petite femme, soup- 
çonneuse parmi ses rides. 11 saluait, remerciait et 
demandait pardon à chaque pas, soupirant et joi- 
gnant les mains. 

— Tu servais Apellicon depuis longtemps? 

— Depuis trente ans et davantage, ô divin Pro- 
consul. 

— Tu possèdes bien sa bibliothèque? , 

— Autant qu'un ignorant comme moi peut possé- 
der les trésors de la sagesse, c'est-à-dire fort mal. 

— Enfin tu reconnais ceci... ? 

— Ceci.-, la métaphysique d'Aristote! ... que de fois 
ne l'ai-je point soupesée, déplacée, ouverte à la page, 
replacée, 6 divin Proconsul ! 

— Peux-tu me débrouiller ce qui est écrit la?... De 
cette ligne a celle-là...? 

— Je vais essayer. 

Non sans humiliation — mais l'habitude des livres 
savants rend le plus modeste égal et supérieur au 
plus grand — Sylla vit alors cet esclave, ce simple, 
gardien, lire couramment le texte hermétique, sans 
une hésitation, ni un arrêt. Bienmieux, il détachaitk 
proposition principale, qui lance le trait, de ses inci- 
dentes, qui vont le ramasser et constater sa pointe, 
comme s'il n'avait jamais fait autre chose de sa vie 
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que mener et diriger la dialectique. Cette besogne le 
transfigurait, faisait de lui un être libre, presque ailé, 
comme doté d'un rémige par le génie d'Aristote. 
C'était un spectacle familier, intime, mais confon- 
dant et éblouissant 

— Dois-je continuer, o divin? 

— Va toujours. Comment t'appelles-tu ? 

— Ephastès, à la sublime convenance. 

— Eh bien, je t'attache à ma personne et & la garde 
de ces manuscrits, qui désormais appartiennent a 
Rome. Ephasthès, tu seras la vestale de ce feu philo- 
sophique et sacré, que nous ne laisserons point 
éteindre, j'en fais serment. 

Sylla suivait par-dessus l'épaule du lecteur, admi- 
rant les méandres de la pensée incomparable, par qui 
le vrai était assiégé de partout. Epbastès, accoutumé 
aux livres, plus surprenants, en leurs détours, que 
les humains eux-mêmes, semblait trouver naturelle 
cette familiarité du maître de Rome et du Monde. 
D'ailleurs, il se savait le seul capable dans Athènes 
(avec feu Apellicon de Téos), de déchiffrer couram- 
ment ces textes ardus. Aristion lui-même, avec toute 
sa fatuité, bredouillait et bafouillait en leur pré- 
sence. 

Le temps passa si bien que le cône supérieur du 
sablier était presque vide, quand Lucius Cornélius se 
rappela que d'augustes besognes l'appelaient hors de 
la bibliothèque enchantée. Il fit an gardien ses der- 
nières recommandations, concernant le transport des 
manuscrits à sa lente sous bonne garde et de nuit, 
afin de ne pas éveiller l'attention des voisins. Il con- 
jecturait, avec orgueil, l'importance d'ensemence- 
ment qu'aurait, pour Rome et l'Italie, le contact 
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fécondant de ces essentiels et irremplaçables ouvra- 
ges. C'était la meilleure sagesse — et fort transmis- 
sible — qu'il emportait la, supérieure aux trésors 
les plus rares et précieux. Ne sont-«e pas les armes 
qui décident souverainement du sort de l'intelligence 
et de son support, le langage? Il n'est aucun précepte 
plus sot que celui qui fait céder les armes à la toge, 
ni plus dangereux, comme mettant les Etats et leurs 
défenseurs véritables dans les lisières des rhéteurs et 
des avocats. Ces derniers exercent alors sur les pre- 
miers une crainte, qui inhibe le plus apte capitaine 
et le plus habile, et fait de lui un petit enfant pour la 
conduite des actions guerrières et la conclusion des 
traités, auxquelles président des règles immuables et 
qui ne sont pas enfreintes sans préjudice : « Une fois 
« dictateur, j'y mettrai ordre — songeait Sylla — et 
« soumettrai à la loi militaire toutes provinces limi- 
■ trophes, ou encline à quelque sédition. • Il esti- 
mait que le dégoût des armes et l'insuffisance des 
honneurs, paiements et règlements militaires, engen- 
drent la guerre sociale ou intestine, mille fois pire que 
l'étrangère, et dont les querelles, sans cesse renais- 
santes, déchirent et exténuent la Patrie. 

La première nouvelle qu'il apprit, une fois hors du 
palais et assailli aussitôt d'estafettes, fut que Curion 
assiégeait Ariation, solidement retranché dans l'Acro- 
pole. Il faisait un temps magnifique ; le soleil ardait 
dans le ciel d'un bleu si implacable qu'il en était noir, 
la poussière intense et altérante, et l'on espérait que, 
la réserve d'eau des investis étant petite, ils se ren- 
draient bientôt & merci. Du côté des Longs Murs et 
du Pirée, les choses se compliquaient, du fait que les 
meilleures troupes grecques, et les plus enragées, 
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avaient fortifié la position avec l'aide d'un nombreux 
détachement des marins d'Archélaos et se ravitaillaient 
par mer. Quant a la cité elle-même, elle semblait 
matée et pacifiée, pareille à une scène gigantesque, 
oit vient de s'achever un horrible drame- Elle cuvait 
silencieusement sa misère, à laquelle insultaient la 
joie et l'arrogance des soldats romains, se partageant 
enfin ses dépouilles. 

Sur ces entrefaites, on vint dire au Chef que trois 
des sénateurs suivant l'armée, Valérius, Téson et Cas- 
tula, bons réactionnaires et dévoués à sa cause, 
amenaient avec eux, au tribunal proconsulaire, deux 
bannis d'Athènes, Hidias et Calliphon, lesquels implo- 
raient que le sac cessât. Celui-ci et le butin consécutif 
durant depuis environ dix-sept heures, il n'y avait 
plus d inconvénient à faire quartier. La résistance de 
l'Acropole et du Pirée s'en trouverait peut-être 
ébranlée. Ainsi furent introduits, devant le Maître, 
les deux suppliants et leurs trois truchements. Or 
Sylla avait pris son visage sévère et fermé, résolu 
dans son cœur à ne céder que contre substantiel 
avantage. Il savait d'avance comment argumente- 
raient les bannis, comment ils allégueraient leur 
haine d'Aristion, ce qui ne manqua point. La harangue 
achevée : « Le pillage cessera, décida-t-il, quand vous 
aurez obtenu de* fous furieux du port et des Murs 
qu'Us déposent les armes et se rendent sans condition. 

— Mais ils nous tueront, ou nous chasseront avec 
mépris, sur la foi des agents de Hithridate, qui pul- 
lulent parmi eux. 

— Ceci ne me regarde pas, répartit Sylla. Ou vous 
aimez assez Athènes pour courir ce risque, ou vos 
actuelles doléances ne sont que simagrées. 
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Valérius, Téson et Caslula, qui n'avaient point 
imaginé une solution si élégante, admiraient l'à-propoa 
de Lucius Cornélius et l'habileté avec laquelle il utili- 
sait, pour ses desseins, jusqu'à l'humanité et miséri- 
corde- Ainsi s'expliquait la constance de sa fortune. 

L'ambassade fut de nul Jefifet et les défenseurs du 
Pirée, ayant rossé Hidias et à moitié assommé Cal- 
liphon, les renvoyèrent, par dérision, au camp romain, 
sur deux maigres bourriques, ainsi que deux ballots 
de lentisques. Cette insolence devait leur couler cher. 
Sylla mit aussitôt & l'étude nn projet d'incendie, 
qu'avait drea>é Huréna, excellent dans l'artifice des 
feux combinés et qui, s'il se propageait, comme il 
était vraisemblable, & l'arsenal célèbre de Philo», 
dévasterait, avec les bassins de radoub et de carénage, 
une partie des vaisseaux d'ArcbcIaos. 11 se rendait 
compte de la nécessité d'en finir, avant que l'armée 
des démocrates, qui étaient actuellement les maîtres 
de Rome, vint encore compliquer ses affaires, en 
Grèce et en Asie, et l'acculer à une situation capable 
d'abattre tout antre que lui. C'est en ces conjonctures 
extrêmes qu'il tendait le plus ardemment sa volonté 
et se représentait l'obstacle dans les hommes, que 
l'on peut supprimer ou séduire, et dans l'écheveau 
des choses, qu'on peut débrouiller. 

Deux jours après, accablés par la chaleur et une 
soif intense, qui leur collait la langue au palais, les 
belligérants de l'Acropole manifestèrent la volonté de 
se rendre. Arislion qui avait mis de côté quelques 
tonnelets d'eau lustrale, destinés aux sacrifices pro- 
pitiatoires, et s'en régalait en cachette, leur tint un 
beau discours sur la résistance, et qui ne les con- 
vainquit point. Force fut donc de céder au tourment 
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que les ivrognes, qui r>e le connaissent guère, 
affirmant ètpe le plus terrible de tous. Une esta- 
fette athénienne, suçant, afin d'apaiser sa cruelle dou- 
leur, un caillou tiède, vint annoncer a Gurion que la 
place tombait. Elle trouva les Romains attables 
autour de cruches et vases, remplis d'une onde crue 
et bleue, qu'ils avaient admirablement fait rafraîchir, 
en la recouvrant de feuilles de figuier humides et 
dont Us lui offrirent deux, puis trois, puis quatre, 
cinq et six topettes, amusés et divertis de ses yeux 
extasiés, comme si toute la volupté du monde des- 
cendait dans son œsophage par l'hiatus du gosier. Au 
même instant, le ciel se couvrit et un formidable 
orage se décbatna, faisant pleuvoir et couler des 
trombes d'eau..., trop tard pour sauver les assiégés. 
Quand Arhtion le bellâtre fut devant Sylla, déjà 
prêt a dévider toutes sortes d'arguties et de noises, à 
l'accoutumée des bavards de sa rhétorique et sophisti- 
cation « Hessire Gouverneur, lui dit le proconsul, 
« volontiers vous aurais-je accordé la vie et quelque 
« chose de plus, après cette âpre lutte et défense, si 
« voua fassiez demeuré bon gentilhomme, et correct 
« en vos moyens de guerre. Mais il vous a plu d'insul- 

* ter et faire nazarder et brocarder de façon vile, du 
« haut des remparts, ma femme bien-aimée, Cecilia 

* Metella, fort étrangère à toute cette affaire, et qui 
« mérite le respect universel. C'est pourquoi, jugeant 
« cet outrage peu convenable a la dignité d'un philo- 
« sophe et commandant en chef, je vous requiers de 
« boire la ciguë, ou tel autre poison a votre choix, 
« avec dix de vos lieutenants tirés au sort, dans un 
« délai de votre convenance, mais ne dépassant point 
■ toutefois deux semaines. » 
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Qui demeura quînaud, à cette harangue, ce fut 
Aristion. Eu vain, allégua- t-i! son innocence et la 
vénération où il tenait toute la gent féminine, Métella 
en tête, de même que la mère, belle-mère, grand'- 
tante et marraine du cbef romain. Celui-ci se con- 
tenta de secouer la tète avec une mine de dégoût et 
de s'étonner qu'un penseur et maïeuticien, de belle 
force en dialectique, ne prisât point l'honneur d'un 
trépas a la Socrate ; puisqu'il n'était volcan on le faire 
choir, comme Empédocle. 

Lors Aristion se jeta à genoux, donnant à tous te 
spectacle de sa vilenie et lâcheté; et bien vainement, 
puisque le mari outragé était résolu à venger, et au 
delà, sa belle épouse. En fin de compte, les deux 
semaines écoulées, toujours trépignant et rechignant, 
ce déplorable citoyen but la ciguë, ainsi qu'un enfant 
boit sa purge, et creva de façon assez vilaine, sans 
dédier à Esculape aucun coq. 

Pour lesdits lieutenants, la magnanimité de Lucius 
Cornélius, n'étant plus contrainte par le grief con- 
jugal, se donna cours de belle manière. Les ayant 
mandés en grand et solennel apparat, il leur tint ce 
discours familier : "Vous mériteriez le 01 de l'épée, 
u comme Féaux de cet infect Aristion et vous étant 
« plies & ses vilenies. Néanmoins je vous pardonne, 
« o vivants, sur l'inlercessioo de vos illustres morts, 
« notamment d'Arislote, de Platon et d'Aristophane, 
« protecteurs de votre cité h l'instar de Pallas Athéné. 
» Ni celle-ci ne sera rasée, ainsi que j'en eus d'abord 
« l'intention. Puisse cette mesure de clémence vous 
« convaincre que les aïeux sont reliés aux vifs par une 
« chaîne plus étroite et plus dure qu'on ne le pense 
* communément, et que les bienfaits et belles actions 
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■ des pères retombent aussi parfois sur les fl!s. L'héré- 
« dite notre mère n'a pas qu'un profil, tourné vers le 
« mal et la haine. Bile en a un autre vers le beau et 
« la commisération. Allez conter à vos alliés, les offl- 
« eiers de tfithridate, comment Rome reconnaît 
« l'illustre mérite des morts et le récompense a tra- 
it vers les générations, » 

C'est seulement no mois plus tard, en y mettant 
cependant toute diligence, que Huréna assembla, 
contre le Pirée et l'arsenal de Philon, la quantité de 
grégeois et de poix, salpêtres et chaux, indispensable 
à l'incendie de ces travaux. Chaque soir, à la nuit 
tombante, Sylla, accompagné de son état -major, allait 
se rendre compte par lui-même de l'état de la prépa- 
ration. On comptait qu'il y faudrait jeter deux mille 
torches et fascines de belle dimension, a condition que 
le vent fût favorable et le temps suffisamment sec. Le 
Maître tenait a lancer la première torche, que les 
dieux guideraient en un endroit sur et de bonne pro- 
pagation pour les flammes et flammèches. Elle tomba, 
en effet, sur des planches de sapin résineuses, d'où 
naquit un foyer inextinguible, que rejoignirent, 
presque simultanément, deux mille antres brandons 
analogues. Les substances prochaines de L'arsenal se 
mirent aussi lot a arder et craquer en buissons hauts 
comme des tours et dont tout l'orbe céleste s'éclaira. 
Il montait ainsi des panaches rouges, roses, d'un 
pourpre violet, ou d'un jaune d'ocre, répandant une 
fumée atroce, qui piquait les yeux et les oreilles et 
suspendait la respiration avec le souffle. Ainsi que 
l'escomptait Huréna, le fléau, une fois déchaîné, 
reprenant en chaque aliment une vigueur nouvelle et 
galopant comme un cheval monstrueux, gagna les 
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premières vergues des vaisseaux amarrés, dont il con- 
suma plus de trente. Le reste prit la fuite avec les 
marins, cependant qu'Archélaos, fou de rage, assistait 
ainsi a la destruction de sa flotte incendiée. Spectacle 
incomparable, exemplaire, qui fut vu et contemplé 
avec terreur de tout le Péloponèse et des Iles, et aug- 
menta encore le renom de Sylla. Trois jours et trois 
nuits, les cendres volèrent, même & très grande dis- 
tance, accompagnées de papillons brûlants, parmi le 
crépitement des étincelles et bélugues et le brutt 
sinistre des charpentes, puis des toitures, puis des 
pans de murailles abattus. 

Le réduit de l'arsenal, où l'architecte de Byzance 
avait mis tout son art génial, tint bon plus longtemps 
que le reste, a cause d'une enveloppe de fer dont il 
était encoqué et enrobé. Hais bientôt l'embrasement, 
s'attaquant & cette énorme tôle, la tordit, an milieu 
d'un vacarme et gondolage épouvantables. Elle 
s'écroula d'un seul coup, écrasant sous ses ruines 
plusieurs centaines, dit-on, de soldats, d'infirmiers et 
de marins. C'est en ce lieu que Sylla édifia une 
colonne relatant cet événement remarquable, les 
motifs et l'accomplissement de son dessein. 

Tant il est vrai que rien ne résiste a l'intelligence 
humaine, si la meut une imbrisable volonté, qui était 
celle même de notre héros. 
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CHAPITRE III 
LE TACTICIEN DE LA CONTRE-OFFENSIVE 



Ayant affaire a la fois à Mithridate Eupalor, roi de 
Pont, dont la vanité était extrême comme la fureur, 
et à la démocratie romaine, éparpillée entre plusieurs 
clans, Sylla, passé et campé en Béotie, avait imaginé 
nne méthode dont il ne se départit point, même si elle 
lui donnait des mécomptes; méthode issue de cet 
esprit et zèle de réaction, par qui seuls les Etats, 
comme leurs capitaines politiques, sont tirés de situa- 
tions bien mauvaises, et même désespérées. A ses 
lieutenants les plus chers et éprouvés, un Muréna, un 
Ericius, un Gallus, lui demandant le secret de sa for- 
tune, il répondait, montrant son anneau : « Aphrodite, 
• sœur de Bellone, et comme elle, en tous ses jeux et 
« délices, non moins cruels et sanglants, s'arcboutant 
« à la contre-attaque. » Car il usait volontiers de 
l'ellipse, qui est une ligure de brièveté et de demi- 
secret, jusque dans son commandement, qu'on devait 
parfois saisir au vol et interpréter. Mais il arrivait 
aussi qu'à labié, il développât son idée en ces termes : 
« Il faut laisser l'adversaire épuiser d'abord les flèches 
« et dards qu'il a dans son carquois, publier le dessin 
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« de ses stratagèmes et manigances, montrer ses 

■ qualités guerrières et ses défauts de jugement, bref 
« vider sa substance attaquante. Alors seulement toi, 
« Sylla, interviens I « Il disait encore que cette maxime 
interdit d'attendre l'agression sur son propre terri- 
toire, qui en serait ravagé, mais ordonne d'aller 
an-devant d'elle : « Ainsi, simple petit lieutenant, et 
* modeste, et dans mon coin, persuadai-je cependant 
« à l'épaisse brute Marius, tout en assurant I'inten- 
« dance — ce qui n'était point mince besogne — 
« d'aller forcer et déconfire les Cimbres et Teutons a 

■ Aqure Sexiise, Fourrières et Fosse. Je suis né tel, 
« formant en mon esprit cette image de lutte dont 
a j'ai acquis, depuis, la certitude qu'elle était la meil- 
« leure et la plus propice. » Puis, après un silence, où 
brillaient et ardaient ses yeux verts, piquetés de jaune 
et d'or : « Au Forum, qu'il en soit de même et à 
« l'assemblée et partout! Laisse-toi assaillir, Sylla, 
« et insulter et outrager et couvrir d'arguments 
« médiocres, guettant, chez ton homme, le défaut de 
« la cuirasse et le trou du discours. Puis, sa première 
« impulsion et impétuosité dépensée, saute dessus & 
« ton tour, avec toutes tes forces, et ne le lâche 

« qu'écrasé et anéanti. » 

Quelqu'un critiquant la dangereuse tendance bien- 
veillante, paresseuse et euphorique, qu'a le vainqueur 
à coucher sur sa victoire et à en rester là, démonstra- 
tion de sa victoire une fois faite, tel le professeur, 
satisfait et craie en main devant son tableau : « C'est, 
n répliqua le chef, la mauvaise habitude des roili- 
« mires de piofession, limités a leur critique et 
« stratégie courante et ne songeant point aux con- 
« séquences politiques du succès. Excuse-mot, 6 
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« Huréna, et toi, Sara, et toi Cnéius. Vous ne voyez 

a que le champ de bataille et le plaisir de la déroute 

« infligée. Il faut songer au relèvement possible du 

■ vaincu, actuellement à genoux, et lui couper les 

■ tendons des jarrets. Ainsi ferai-je avec Mitbridate 
« (comme vous en aurez bientôt la preuve), et avec 

Flaccus, les Dieux demeurant mes soutiens, h 
La nouvelle courait en effet, transmise par des 
espion* éprouvés, et aussi par des courriers de 
Métella, parvenant chaque mois avec régularité, que 
Ginna et la faction démocratique dépêchaient, a 
travers la mer Ionienne, le consul Flaccus avec 
Fimbria, et une puissante armée, ailn de combattre 
et molester Sylla, sous couleur de contenir Mitbri- 
date. Trahison bien digne du tempérament révolu- 
tionnaire et républicain, enragé contre toute supé- 
riorité, même et surtout au service de la Patrie. 
Depuis qu'il savait ce projet fratricide, le proconsul 
nourrissait une colère froide et une résolution qui 
décuplaient les forces de son génie. Auprès d'Archê- 
laos, second de Miihridate sur mer, il entretenait 
quelques agents, bien placés, par lesquels il comptait 
gagner rapidement Archélaos lui-même, encore pan- 
telant de l'affaire de Pirée. Lncullus, qui avait la 
sens de l'eau et du combat sur l'eau 'très spécial et 
indispensable en l'occurrence, afin de. n'être point 
bloqué) colligeait et recueillait partout des navires 
de toutes dimensions. L'argent ne manquait point, 
provenant des temples et sanctuaires et des imposi- 
tions aux vilb-s moyennes. Enfin Lucius Cornélius 
connaissait de longue date, avec le peu de capacité de 
Flaccus, l'intrigue et l'ambition de Fimbria et avait, 
dans leur camp, des intelligences susceptibles de les 
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mettre aux prises et de les entrechoquer. Comblant 
d'or et de distinctions méritées ses propres légion- 
naires, Sylla se servait d'eux habilement — par les 
mille canaux de famille et autres, qu'ont entre eux 
les soldats d'une même nation — pour dégoûter,, et 
écœurer et révolter, à l'aide de la comparaison et 
envie, les troupes de celui qu'on lui opposait. Il avait 
institué, en son propre Êlal-Major, un service spécial, 
avec limiers déguisés en paysans et commerçants, 
pour le merveilleux travail de dénonciation et cor- 
ruption, qui l'occupait pendant des jours entiers, et 
parfois fort avant dans la nuit. 

Car il était incomparable dramaturge, composait 
même quelques Atellaoes, pleines de goût et de sel, 
mais surpassait les meilleurs metteurs en scène pour 
la combinaison et contexture de ses longues visées 
militaires et politiques. De quoi ne se doutait guère 
Mithiïdate, au milieu de sa pompe, de sa gloire, de 
ses courtisaues, favorites, danseuses et d'une cour 
tellement brillante et ornée, regorgeant de richesses 
et somptuosités de toutes sortes, qu'on n'en connaît 
aucune de comparable, ni approchante. Aux yeux de 
Mithiïdate, entouré de flatteurs et se tenant à l'égal 
d'un dieu, ce capitaine romain, qui le traitait légè- 
rement de barbare, était lui-même un barbare, dis- 
posant de pileux moyens, une trentaine de mille 
hommes tout au plus, jouet du parti conservateur, 
en butte à la haine du populaire, et dont on brûlait 
la villa et chassait la femme, les enfants, les amis. 
Car le roi de Pont était de ces souverains absolus et 
même tyranniques, mais d'esprit faible, qui croient 
aux nouveautés et font risette aux révolutionnaires, 
et les achètent plus chers qu'ils ne valent. Il prisait 
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fort la quantité, au détriment de ta qualité, sans 
réfléchir que deux cent mille hommes mal conduits, 
bien qu'admirablement équipés, peuvent être battus 
par vingt mille dépenaillés, dont le chef sait ce qu'il 
veut et où il va. Ce qui était le cas de Sylla, aussi 
clair en ses visées que Mithridate était confus, négli- 
geant de s'accoutumer aux poisons, attendu que nul 
ne se fût risqué & l'empoisonner, et ne dissipant ses 
ressources réduites que pour un résultat positif. 
Dans la balance, le poids de Sylla l'emportait autant 
sur celui de l'exubérant Eupator, que le poids du lion 
sur celui du putois doré, qui est l'espèce la plus rare 
et de pelleterie la plus chère. Le beau est que le roi 
infatué se régalait et saoulait de la conviction con- 
traire et se cuidait le maître de l'univers, n'ayant 
qu'à prendre entre le pouce et l'index ce ciron romain, 
au teint rouge moucheté de plâtre, et à l'écrabouiller. 
Sur ces entrefaites, Sylla reçut de Hetella, apporté 
et transmis eu toute hâte et diligence, le préoccupant 
courrier que voici : « Très cher époux, la situation 

* romaine réclamerait tout de suite ta présence, si 

* tu n'étais à besogner durement contre le cabotin 
« au bracelet d'or, qui se dit Prince d'Asie et de 
« Grèce, en attendant de fondre sur l'Italie. Cinna et 
« Carbon font ici une existence intolérable à tout ce 
■ que Rome compte de braves gens et de bons 
« citoyens. La canaille règne et du haut en bas, 
« occupant les charges et comptoirs, terrorisant le 
« Sénat, accaparant les questures et prétures, pillant 
« et tracassant la chose publique. C'est au point que tes 
« meilleurs et plus fidèles amis sont persécutés et 
« contraints de fuir. Quelques-uns se proposent de 
u fréter un navire et de te rejoindre. Je les eusse 
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« encouragés volontiers — me trouvant heureuse seu- 
« lement auprès de toi — n'étaient le grand Age et la 
« faiblesse de père, auquel on en veut de son affeo- 

■ tion pour toi, et les mille tracas de nos hommes 
« d'affaires. Car on nous a brûlé la ferme de Vindes, 

■ avec les champs attenants, non la villa de Gumes 
« heureusement, et je fais actionner en justice — quel 
« toupet I — devant HypatiuB le seul prêteur et démo- 
li crate a peu près convenable, comme tel demeuré 
« suspect aux autres. A Brundusium où nous sommes, 
« ni moi ni les enfants ne craignons rien. Hais la 
« dictature que tu projettes, o suprême espérance de 
« la Patrie, serait gravement compromise, si ta 
« tardais et macérais encore, des années durant, 
« parmi les difticultés asiatiques. Après avoir lon- 
« guement réfléchi, médité la-dessus, parlé avec 
« celui-ci et celui-là, imploré les Dieux et recueilli 

* les plus sages conseils, je pense que le mieux serait 
» qn'après une belle et bonne victoire, remportée sur 
« l'homme aux cent poisons divers, tu l'amènes, 
« vaille que vaille, à composition et & la paix. Car il ne 
« menace, ce chien de Mithridate, que les membres 

* et extrémités de l'empire ; au lieu que Ciona, Car- 
u bon et la révolte des villes italiennes menacent le 

* corps et le cœur de la nation, d'où la force, avec la 
■t. cohésion, est dispensée et irriguée a tout le reste. 
i Sans méconnaître l'intérêt qu'il y aurait à en finir 

< avec l'Eupator, par le glaive et le feu, la décollation 

< et tontes les gentillesses que je lui souhaite, 
( j'aimerais mieux le savoir en vie après le massacre 

< de tant de Romains et que Cinna et Carbon fussent 

< au diable ou pendus, et toi tenant ici les rênes du 
i pouvoir. Dès que j'apercevrai une éclaircie — s'il 
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h s'en produit une — j'irai défendre auprès de toi, 
« mon mari aimé, cette cause si chère, usant de l'élo- 
■ quenee de cette Sabinia, qji gagnait naguère tous 
• ses procès, bien que les lois interdisent aux femmes 
« d'ester et plaider en justice. Celui qui transmettra 
« ceci et qui est très sur, ayant servi jadis sous toi, 
« reviendra a Brundusium pour me dire, oralement, 
« ou en deux mois de ta main, ce que tu auras 
« résolu. De toutes façons, ne traîne pas trop. Je suis, 
« mon très cher amant, tou humble et fidèle ser- 
« vante, et qui ne cesse de te voir en songe et vivre 
« auprès de toi. Hétella. » 

L'impression fut d'autant plus forte et durable que 
Sylla connaissait le sang-froid de sa femme et qu'elle 
n'intervenait ainsi que dans les circonstances tout & 
fait critiques. Four qu'elle lui parlât d'une paix avec 
Uiihridate, elle si profondément Romaine par le sang, 
J'honneur et toutes les fibres, it semblait que l'état 
des choses fût, en Italie et à Rome, pire encore que 
ce qu'elle avouait, et que confirmèrent peu après les 
fugitifs annoncés. 

Lors Sylla entra en état second, car il faut bien 
appeler ainsi sa transe imaginative et volontaire, qui 
lançait sur la piste ses amis et partisans et fascinait 
a distance ses ennemis, comme un gibier. Chacun 
connall ce genre de chasseur auquel le sanglier vient 
sous la main, ou le renard, de pécheur attirant le 
saumon ou l'esturgeon, d'oiseleur médusant le faucon 
ou l'émouchet, par ses appaux et piperies. Tel était 
le Romain, se distrayant apparemment des choses, 
quand il tes guidait et dirigeait, des hommes quand 
il les commandait, dur, brillant et sournois comme 
certains métaux, qui en meuvent d'autres a distance. 
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11 n'aurait pu dire, à telles heures, s'il était dormant 
ou éveillé, bien qu'il accomplit, et avec minutie, 
toutes les actions de vigilance et précision ; attentif a 
tout, prompt comme l'éclair, impénétrable et sou- 
dain. L'incendie de sa ferme de Viodes et les persé- 
cution» de ses amis et de sa femme suscitaient, en sa 
bouche, le goût de l'acier froid et loi faisaient le cœur 
palpitant. Il souffrait de ne pouvoir mettre de nom 
sur sa froide fureur et de demeurer dans le doute, 
quant aux représailles ultérieures & exercer. 

L'important était de gagner complètement Arché- 
laos, confident de Hithridate, de le faire parler, de le 
lier. 11 y avait, à l'état-major de Sylla, dans le groupe 
d'espions que j'ai dit, un métis de Carthaginois et de 
Romaine, jeune et beau, du nom de Rufus Hammo- 
nius, et peut-être descendait-il du suffète Ammon. Ce 
fut lui que le procureur chargea de la mission difficile 
que voici : 1° obtenir d'Archélaos, qui était vénal, & 
l'aida de deux cent mille sesterces, immédiatement 
versés et d'une promesse de deux cent mille autres, 
le libre passage pour Hortensius, conduisant à Lucius 
Cornélius un important renfort de Tbessalie par les, 
défilés ; 2* amener le même Archétaos a embrouiller 
et exposer, auprès de Chéronée, son compère Taxile 
deuxième général mithridatéen. Pendant cette mis- 
sion, un habile Phocéen, du nom de Caphis, était 
expédié à Hortensius, afin de modifier son itinéraire, 
de telle façon qu'en toute occurrence, il fut sauf. 
Enfin Ericius, tribun des soldats, fut dépéché 
à Chéronée avec pleins pouvoirs, et, vu ses connais- 
sauces en poliorcé tique, mit la ville en parfaite 
défense et guerrière condition. Ce qui est un art tout 
spécial, que certains ont, comme d'autres celui de se 
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faire battre, ou de ne rien préparer, se fiant au 
hasard. Ces rets tendus, et pour ne pas s'énerver 
dans l'attente des résultais, le Chef, trouvant à ses 
propres troupes un peu trop de mollesse etd'lmpres- 
sionnabilité — car la réputation des armées de l'fiu- 
pator était grande — les contraignit a creuser des 
tranchées et détourner le cours du vaseux Cépiiise, 
dans la plaine d'Elatée. 

Il faisait chaud, sous un soleil plombé qui suscitait 
des nuées de moustiques. Ceux-ci, de leurs millions 
de trompes et suçoirs, piquaient et dévoraient les 
travailleurs, que la fièvre quarte ou quinte prenait 
subitement, la pioche ou la peile à la main. On les 
voyait s'asseoir, grelottant et suant, au revers d'un 
fossé, les yeux caves et buvant à larges clapotis, ou 
s'étendanl tout de leur long, comme des cadavres, et 
demeurant là, les muscles raidis ; ou saisis d'halluci- 
nations brusques, décrivant des bâtes et des animaux 
fantastiques, qu'ils feignaient d'attraper au vol; ou 
se chamaillant, ou querellant pour un rien, puis 
incapables de se colleter et demeurant benêts et face 
A face, ainsi que des chiens irrités. De quoi s'éton- 
naient et s'inquiétaient les centurions, a la pensée 
que l'ennemi arriverait et surprendrait les Romains 
«n cet état et n'en ferait, à l'apparence, qu'une 
bouchée. Hais, le soir venant, Sylla apparaissait, 
grave et confiant, à pied, suivi d'une dizaine de ses 
lieutenants, qui le laissaient toujours à la découverte 
«t en belle vue. 11 s'approchait des hommes, les 
interpellait, sans tenir compte du grade ni de la 
fièvre, leur demandait s'ils préféraient de tels tra- 
vaux, ou la bataille. Mors les plus proches, et las et 
gisants, d'un seul bond se relevaient, prenaient l'atti- 
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jtude déférente et militaire et s'affirmaient prêts au 
combat et à la mort. 

— Vous aurez bientôt le combat, camarades, mais 

• quant à la mort tous connaissez ma règle et devise 
« et le pouvoir que je tiens d'Aphrodite : cinquante 

• mille Asiates et Grecs ponr cinquante Romains. » 

— « Oh, ob, cinq cents, Chef, c'est la bonne 
mesure... ■ répondaient les plus farauds, en riant à 
gencives sèches et bleues, à cause de la quarte qui les 
grillait. 

— « J'ai dit cinquante et pas davantage. Voyez le 
« lieutenant Unréna, qui m'approuve de la tète, 
a Rappelez-vous le stege d'Athènes. Maintenant 
« voici l'ordre des Dieux : demain l'ennemi arrive. 
« Après demain, et malgré lui, nous faisons jonction 

• avec Hortensias, qui n'est plus qu'à quelques lieues 
« de marche. Le jour suivant, Archélaos et Taxile 
« nous attaquent et viennent se perdre dans ces tran- 
« chées, dont vous ne regretterez alors ni la fatigue, 
«■ ni les trous puants, ni la fièvre. Puis, d'après 
« l'oracle de Tmphooius et le secret de Sylla, c'est la 

• victoire, immense et retentissante, portant la ter - 
« reur auguste du nom romain jusqu'aux extrêmes 
« confins de l'Asie. Je vous promets enfin, & Tbèbes, 

■ une semaine de fêtes et divertissements où les fon- 
« taines verseront du vin, où vous jouirez des plus 
« belles femmes, cependant que l'or du Pactole cou- 

■ lera dans vos mains et dans vos poches et ruissel- 

■ lera sur vos équipements. » 

En général, ces encouragements étaient accueillis 
avec fierté et reconnaissance, sinon avec enthou- 
siasme. Certains rustres du Latium, et d'ailleurs, 
demandaient ce qu'était l'oracle de Trophonius ou de 
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Libadée et si cala se mangeait, ou buvait. Les centu- 
rions, l'ignorant eux-mêmes, ne les en renseignaient 
et endoctrinaient pas moins, leur contaient, sur le 
proconsul invincible et la réalité de ses prédictions, 
toujours vérifiées, mille prodiges. D'autres soldats 
demeuraient sceptiques et silencieux, mauvaises 
têtes, en qui la méfiance gtte plus aisément que la 
confiance, et qui préfèrent le labour aux armes, de 
quoi on ne saurait les blâmer. Cette fois-là, on grand 
diable, vert de fièvre, aux os saillants, à la figure 
carrée et entaillée comme d'une médaille, se dressant 
sur ses énormes pieds, déchaussés et noirs, et s'appro- 
chant du chef jusqu'à ce que son haleine touchât la 
sienne, lui cria ce seul mot : « menteur I » Déjà le 
lieutenant Galba s'élançait. Hais Sylla, d'une main, le 
contint ; de l'autre, saisissant le glaive bref et massif, 
qu'il portait constamment à la ceinture, il le plongea, 
avec celte lourde agilité qui était sienne, dans la poi- 
trine bombée de l'audacieux. L'homme s'affaissa 
comme une victime sacrée, sans que le sang jaillit de 
la blessure, ce qui était d'un heureux augure ; et bien 
loin de s'indigner il implora son pardon dans un raie, 
puis fit le mouvement de s'agenouiller, suppliant, et 
roula, de son long, sur le sol boueux. Comme un 
silence accueillait cette sévère leçon : ■ 11 le fallait, 
■ mes enfants, dit le Proconsul. Celui-ci m'avait 

• insulté, moi le père de famille, de la grande famille 
« que vous êtes tous. Ne l'eussé-je aussitôt châtié, 
« vous en concluiez que j'étais indigne du comman- 
« dément. Si quelqu'un me blême, qu'il le montre ; il 
« sera exécuté immédiatement et de la même façon 

• que celui-ci. Sinon, prenez sur-le-champ vos armes 

• et allez camper sur cette colline, qui est de l'autre 
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« côté du Céphise, auprès de ce mont Hédylium. » 
Ainsi donnait-il un but à l'irritation et au malaise 
qu'il soniait planer, mêlés au sentiment de la justice 
faite, et par la main qui convenait. 

Les soldats se précipitèrent comme s. l'assaut, pré- 
cédés de leurs sectionnaires. Groupant autour de lui 
ses officiers, Sylla qui avait soigneusement étudié le 
terrain, leur montra comment aurait lieu la bataille, 
à la condition que Etufus Hammonius eût réussi dans 
sa mission; et comment, dans le cas contraire, elle 
se déroulerait vraisemblablement. Kn chaque hypo- 
thèse, les dispositions, d'une grande simplicité, con- 
cluaient à la contre-offensive acharnée, qui délivre- 
rait Chéronée, et sans doute la Béolie tout entière. 
« J'espère, ajonla-t-il, que ce sera à peu de frais, 
« môme si on dépasse le chiffre de cinquante, que je 
« donnais ans enfants tout & l'heure. Peut-être 
a faudra-t-il recommencer quelque temps après, si 
• le nettoyage est imparfait. Quant & vous, mes amis 

■ et collaborateurs, qui connaissez le fond de ma 
« pensée, retenez la précaution que j'ai ene de venir 
« quérir et dissoudre ce maudit animal, souverain du 

■ Pont, en Asie; contrairement au principe démocra- 
« tique, qui ordonne de se laisser attaquer sur son 
« propre sol, afin de mettre le bon droit apparent de 

■ son côté. Qu'en réaulte-t- il?... l'invasion, la ruine, 
a une multitude de petits Harius, qui prennent texte 
a de tant de ravages pour susciter la plèbe et la 

sédition. » 

— « Et que vas-tu faire de Flaccus et de ce Fim 
« briaî... » demanda Oallus, grand amateur de vues 
d'ensemble. 

— u Je les rendrai comestibles l'un par l'autre, 
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k comme deux bons républicains qu'ils sont... » 
répliqua Sylla en riant. 

Les choses se passèrent & peu près comme il l'avait 
annoncé, car il y a toujours un léger décalage de 
l'événement sur le présage qu'en forme le plus habile; 
et Lucius Cornélius comptait avec ce clinamen. Le 
lendemain, en effet, les troupes ennemies, au nombre 
de plus de cinquante mille hommes, se répandirent 
dans la plaine, où les Romains étaient retranchés, 
avec un épouvantable vacarme de chars et de che- 
vaux caparaçonnés, et force colonnes de poussière 
rose et grise, qui obscurcissaient le soleil. Jamais 
torrent, roulant ses ondes mugissantes, n'eut pins 
éblouissante et écumante allure, de myriades d'ar- 
mures médiques, scytiques et de tous les peuples 
barbares, en cette extrémité du monde oriental, flam- 
boyants, hurlants et emmêlés. Pour la quantité et 
pour le luxe, les Cornéliens, groupant en tout une 
vingtaine de mille combattants, dont quinze cents 
chevaux, faisaient mine d'assez pauvres hères, et, 
derrière leurs glacis et palissades, considéraient avec 
quelque mélancolie — je parle pour les meilleurs — 
ce déploiement d'équipages, cet étincellement de fer, 
d'airain, d'or et d'argent. Il semblait qu'un magicien 
furieux eût transformé, en escarboucles rugissantes, 
chacun des cailloux de ce val enchanté. Galopeurs, 
trotteurs, chalcaspides, gens de pied, conducteurs de 
chars hérissés de faulx aiguisées, prenaient leurs 
postes en une sorte de fantasia, comme pour une 
fête, non pour une bataille. Cependant que Sylla, 
secrètement averti de l'heureux succès de l'intrigue 
de RufuB Hammonius et de la trahison prochaine et 
concertée d'Arcliélaos, ne manifestait aucune émo- 
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lion. Durant que tournait et cavalcadait ce carrousel 
asiatique, le grand chef, confiant dans l'intelligence 
de ses lieutenants et la solidité de ses légionnaires, 
réduisait, a quelques plans et ligues très simples, la 
bousculade qu'il projetait, dans la direction du mont 
Thurium, lttquel est une raide éminence, terminée en 
cône, consacrée A Apollon Thurien et que les Grecs 
nomment Ortbopagus. Quant aux chars tranchants et 
fauchants, dont il ne possédait point la réplique en 
ses remises, il comptait se jeter sur eux et les rendre 
ainsi inefficaces, vu qu'ils n'auraient plus le champ 
ni l'élan indispensables à leur brutalité. Tel celui 
qui. assailli par une bêle fauve, se précipite aussitôt 
vers «on gésier et ses tripes, passant, pour ainsi dire, 
entre les griffes et crocs, privés de jet. Il avait 
remarqué, sous Mari us, que la victoire générale 
dépend d'une victoire localisée au centre, ou aux 
ailes, de préférence à l'aile gauche, et parfois petite, 
mais intense, qu'il appelait l'œuf de la décision. 
C'était à obtenir cet œuf que, contre-attaquant à 
l'aide de bataillons éprouvés, il consacrerait son 
effort, soucieux, avant toute chose, de déterminer le 
moment où fléchirait l'agression adverse. 

Les Dieux se montraient favorables. A Lébadée, 
une génisse, que l'on allait immoler, poussa un rugis- 
sement semblable A celui du lion, et remplit de ter- 
reur les prêtres assemblés devant l'autel. L'onde, 
qui est dans l'antre de Trophonius, se mit A bouillir 
sans raison, répandant une vapeur soufrée. Enfin, 
comme le Chef donnait lui-même, sur les bords du 
Cêphise, un sacrifice propitiatoire A l'arrivée sans 
encombre d'Horlensius, six colombes blanches, fort 
rares en ces parages, volèrent de gauche A droite peu- 
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dant les paroles consacrées. Voyant ceci, Lucius Cor- 
nélius chargea Gabirius et Gallus d'occuper, avec un 
millier de soldats, les hauteurs du Thurium, sous la 
conduite de deux Chéronéens, fort au courant de ces 
parages, nommés Homoloïchus et Anaxidamus, ce, 
sans attirer l'attention de l'ennemi, tout occupé d'ail- 
leurs à ses campements. C'était l'habitude des Asia- 
tiques, communiquée par eux aux Macédoniens et 
même aux gens du Péloponèse, d'outrager et gouailler 
leurs adversaires, avant que d'en venir aux mains. 
Ils ne faillirent point & cette coutume, beaucoup plus 
puérile que guerrière, et les lieutenants de Sylïa s'en 
félicitaient, à cause de la susceptibilité de leurs 
hommes, que mettaient hors d'eus ces insultes au 
nom romain et a l'honneur de leurs épouses, ou de 
leurs mères et sœurs. 

La seconde journée ne fut marquée par rien de sail- 
lant, si ce n'est la poursuite des préparatifs militaires 
de Taxile et de son second, très visibles a l'œil nu pour 
de bons observateurs; on en pouvait aisément conjec- 
turer la tactique projetée, consistant a allonger l'aile 
droite, alin d'envelopper les Cornéliens. C'était là, & 
n'en point douter, le premier gage donné par Arché- 
laos et comme une indication, à grande distance, de sa 
prochaine félonie. Comme se levait l'aube du troisième 
jour, un immense murmure et piétinement, bientôt 
accru du bourdonnement de la cavalerie, sur la rive 
du fleuve opposée aux barbares, versPatronis, annonça 
l'arrivée des renforts d'Hortensias, lieutenant fidèle et 
que guidait Caphie. Sylla qui ne dormait guère et cou- 
chait tout botté deses cothurnes, guettant l'événement, 
se porta au-devant du nouveau venu, pour le féliciter 
de sa diligence. L'entrevue des deux fiers capitaines 
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fat très bonne, et leur accord uns aucune feinte. Plus 
encore que la valeur et le nombre, c'est la doctrine qui 
dispose de la fortune des armes, comme de la fortune 
politique. A qui applique les meilleurs préceptes, vient 
le plus pr jinpt etfacile succès. L'école de Hithridate et 
de Taiile, ainsi que de tous les Asiates et barbares, 
sur terre et sur mer, s'épaulait sur cette unique idée 
que la bataille est une confusion, où il s'agit, au point 
essentiel et au moment convenable, de disposer de la 
supériorité brute et quantitative. L'école proprement 
romaine, et gardée dans l'aristocratie, consulaire et 
militaire — à laquelle appartenait la gens Cornelia — 
consistait a opposer, à la foule impétueuse, le rempart 
de l'autorité, de la discipline et de l'ordre. Cela, aussi 
longtemps que faire se pouvait. La colère des assaillis 
étailcontenue et accumulée, jusqu'au moment propice 
de refouler les assaillants, et de prendra alors, aux 
ailes comme au centre, un avantage sérieux. II en était 
de ce point de la tactique et stratégie comme de tous 
les autres, où le génie patient et retors de la Louve 
devait finalement avoir raison de la frénésie chaotique 
et de l'improvisation orientales. Sylla, comme Fabius 
et Scipion, définissait la bataille : « La projection san- 
« glante d'un propos tenace ». 11 n'admettait point 
que le hasard y fût autre chose qu'un condiment ; 
l'essentiel dépendait de l'esprit et du vouloir, et la 
plus magnifique soudaineté ne remplaçait jamais une 
prévision, même déroutée. 11 disait que celui qui a 
conçu — même si sa conception défaille, ou est déviée 
en cours de route — abat et déconfit, en fin décompte, 
celui qui s'est livré & la seule circonstance. Raison- 
nement d'autant plus méritoire de sa part qu'il était 
le favori d'Aphrodite. 

DiginzMb, Google 
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Il prétendait aussi que l'heureuse issue d'une entre- 
prise est nue somme des insuccès et sucées partiels, ce 
qui justifiai! son application au détail. Hortensius, 
arrivant au débotté, trouva des campements prêts, de 
la boisson, des vivres et des récompenses, en argent 
comptant, pour nés officiers et centurions. Il leur fut 
octroyé, même au cas où l'action s'engagerait tout de 
suite, trente-six heures d'un repos bien gagné, ainsi 
qu'aux troupes. Ou lui indiqua la position qu'il devait 
prendre et le mouvement qu'il aurait & effectuer. Tel le 
joueur d'échecs combine tout, avant que la partie soit 
commencée, en maintenant l'hypothèse d'un em- 
brouiilis inattendu et écheveau, que saura dénouer 
son calcul. 

Il advint que les soldats de Taxile et d'Archélaos, 
trop confiants dans leur multitude et la supériorité 
— plus apparente que réelle — de leur armement, 
s'égaillèrent et dispersèrenlpendantunedemi-semaine; 
ils ne résistaient pas au plaisir d'aller piller des villes 
du voisinage et jusqu'au sanctuaire de Lébadée. Ainsi 
indisposèrent-ils & la fois les Dieux et les hommes, au 
grand contentement du Proconsul, qui les eut payés 
volontiers pour agir ainsi. Si grande était leur négli- 
gence que Sylla, contournant leur camp, accompagné 
seulement d'une centaine d'hommes, alla de nuit 
encourager les gens de Chéronée, qui lui remirent une 
couronne de lauriers. II la rapporta dans ses lignes, 
comme un trophée et un signe de triomphe indubi- 
table, parmi l'affluence, les acclamations et les rires de 
ses compagnons ragaillardis. Toujours il avait excellé 
dans ce genre d'exploits, et ranimé, en parant de sa 
personne, le zèle d'autrui. A ces occasions, il racon- 
ait volontiers un apologue, une fable, où il se mettait 



LE TACTICIEN DE LA CONTRE-OFFENSIVE 85 

en scène bous les traits tantôt du renard, tantôt du 
lion, par lesquels on le symbolisait. 

Le neuvième jour enfin, les Barbares se portèrent 
«n avant, au son des trompettes et des tambourins, 
lançant leurs cavaliers et leurs chars, leurs chalcas- 
pides et leurs porte-piques. Dans leurs rangs combat • 
taient quioze mille esclaves, enrégimentés parmi Les 
hoplites, affranchis par décret dans les villes de Grèce, 
■comme pour quelque immense Saturnale. Ceux-ci, 
après une première poussée et ruée assez convenable, 
furent rapidement démoralisés par la froide méthode 
des légionnaires, lesquels ripostèrent, & leurs piques 
■et tridents, par des jets de javelots si nombreux que 
le soleil en était obscurci. On leur avait assuré, pour 
les entraîner, que les cohortes de Sylla, rongées de 
dèvre, ne tiendraient pas le choc des Mèdea et des 
Scythes, alors qu'elles leur opposaient une muraille 
4e traits et d'acier infranchissable. Au même moment, 
flabirius et Gallus dévalaient du sommet du Thu- 
rium, avec leur millier de guerriers, qui faisaient un 
vacarme comme dix mille, et jetaient le trouble sur le 
flanc ennemi. Au lieu de parer à cette alerte impré- 
vue, Archélaos — (afin de gagner honnêtement ses 
■deux cent mille autres sesterces) — étendit son aile 
■droite démesurément, se prêtant ainsi à une menace 
audacieuse d'Hortensius. Taxile, abandonné et de- 
meuré en l'air, avec la lourde masse de chalcaspidas, 
voyait surgir et fondre Huréna, qui lui portait des 
■coups pressés, rudes, à la façon d'un bélier battant 
-un mur, mais formé de cinq mille guerriers de 
premier choix, entraînés par tant de campagnes, su 
•dehors, et en Italie même. 

Immobile et calme comme un vautour, qui sur- 
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veille la frairie de ses petits, avant de se porter & 
leur aide, Lucius Cornélius, à la tête de trois pha- 
langes, formées en triangle et opposant deux pointes 
aux agresseurs, — (il affectionnait cette figure mo- 
bile) — attendait l'instant d'intervenir. Vous eussiez 
cru, sous les rayons déjà obliques de son camarade 
et complice Apollon, une statue A cheval, casquée, 
d'aspect étincetant, suivant du regard les diverses- 
phases de la lutte, et Agée dans le pressentiment de la 
victoire. Il pensait bien qu'Archélsos plierait perfi- 
dement, et il lui savait gré de Unir si exactement son 
emploi. La dégringolade des sommets du Thurium 
lui donna toute satisfaction. Celait donc Taxile qui 
le tentait, aux prises avec le cher Huréna, et exposé 
an premier choc latéral, qui pourrait lui être asséné. 
Prompt et hardi, le Chef suprême, portant avec lui le 
destin de Rome et quatre cent cinquante ans de pros- 
périté future pour l'Empire — (Ce n'était rien de moins 
qui se jouait en une telle minute) — bondit vers la 
sorte de rose tournante et tumultueuse que formait 
la mêlée de ce côté-là. Voyant fondre à la rescousse 
les Cornéliens et comprenant que c'était le dernier 
acle, les Muréniens poussèrent d'immenses clameurs 
joyeuses, que répercutèrent les échos. Clameurs aux- 
quelles répondirent les cris d'effroi des esclaves, se 
débandant et se sauvant, jetant leurs équipements et 
leurs piques; telle était la terreur du nom de Sylla,. 
portée jusqu'aux confins de la terre habités par les 
brises et les aînées de la valeur romaine. La com- 
mença le vaste carnage, auquel n'avait voulu croire 
Hithridate, la pluie de sang et rage de fer, que souf- 
flait le héros irrésistible, du moment où, tel Hercule, 
il entrait en branle. Sans se désunir un instant, ses. 
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trois phalanges, ainsi que les trois tranchants d'une 
hache, fouillaient et taillaient l'armée opposite; ii 
paraissait, lui, en tenir la cognée, exposé autant que 
qniconqua, encourageant les siens, les frappant, s'ils 
faisaient montre de quelque mollesse, fumant de cer- 
titude et de courroux. 

Huréna, Galba, Teïus, Gallus, Rortensius et les 
autres racontèrent ensuite qu'ils avaient vu, distinc- 
tement, au-dessus du maître, pendant la mêlée, une 
vapeur en forme de Bellone, armée d'un fouet aux 
lanières de feu, et qui fustigeait la mithridatesque. 
Des quatre-vingt-dix mille qui avaient participé à 
l'affaire, et du début à la fin du jour, il ne demeura 
qu'une bouillie rouge et noire, puante, charognée, 
infecte, sur laquelle, un mois durant, s'abattirent et 
déchiquetèrent des nuées et cercles de rapacesetdc 
voraces. Des douze mille environ qui s'échappèrent — 
(car on ne fit aucun prisonnier, qu'il aurait fallu 
nourrir et choyer, bien à contre cœur) — la plupart 
s'enfuirent à Chalcis. Les Romains, de leur côtéf per- 
dirent quelques centaines d'hommes, que Sylla ramena 
au nombre de quatorze, ajoutant même, en son désir 
de perfection et de petites estimes, que deux de ces 
quatorze étaient revenus le soir au camp. Archélaos 
et Taxile en réchappèrent, ainsi que leurs ^principaux 
officiera, lesquels, voyant comment les choses tour- 
naient, avaient lâché pied, sous couleur de porter a 
Mithridate Eupator la nouvelle du désastre, encore 
chaude. A. quoi le Proconsul : « Si pressé et impa- 
« tient que soit ce cabotin aux bracelets d'or, il aurait 
« bien tout de même attendu, quelques jours de plus, 
« le régal d'un semblable récit ». 

De cette façon, et non d'une autre, fut livrée la 



m . SYLLA, ET SON DESTIN 

bataille de Chéronée, laquelle marqua d'un si durable 
vestige le sable de l'histoire, à peu près conformé- 
ment aux dessins et plans de celui qui la g>gna. S'il 
avait cru, comme les Asiates, au méli-mêlc- du hasard 
et du nombre, il eûl Lusse aller les choses et perdu 
infiniment plus de monde, et pour rien. Celui qui tient 
sa volonté ferme et raisonnante, est toujours plus 
économe du sang des autres que celui qui se plie, 
geignant, aux circonstances et s'étonne inconsidér - 
ment qu'elles l'aient trahi. La suite des affaires le 
démontrera encore plus. 

Des trois sénateurs de droite qui accompagnaient 
Sylla en Grèce, Téson et Castula, bien qu'assez grin- 
cheux et enclins à clabauder contre le Chef, élince- 
lant, de leur faction, furent chargés officiellement de 
porter à Rome la nouvelle de cette puissante victoire. 
A. Castula, dont la femme était liée avec la sienne, le 
vainqueur remit une autre lettre, très détaillée, pour 
Métella, où il inséra amoureusement quelques herbes 
odorantes, cueillies aux pieds du Thurium. Au 
sommet de ce même mont fut érigé un monument, 
en forme de pyramide, rappelant les noms d'Homo 
loïchus et d'Anaxidamus et le service éminent rendu. 
Trois imposants trophées de dix pieds de haut, con- 
sistant en chars, armures, piques et glaives, dédiés 
& Mars, à la Victoire, a Aphrodite, se dressèrent dans 
la plaine sur les bords du fiévreux Céphise et de son 
petit affluent, le Molus, ou Morius. Le contentement 
dés soldats était extrême, comme celui des lieute- 
nants, à cause du petit nombre de pertes et aussi de 
la distribution des luxueux équipements médiques et 
Kcythîques. Sylla se promenait parmi eux, se faisait 
raconter les bons mots et brocards de tel ou tel, peu- 



LE TACTICIEN DE LA CONTRE-OFFENSIVE 8» 

dant la bataille, distribuait, à pleines mains, l'argent, 
les brevets d'avancement, les insignes honorifiques. 
Il lui tardait d'être dictateur pour avoir le droit ' 
d'anoblir et de prolonger, sur toute une lignée, les 
témoignages de aa satisfaction, ainsi que ceux de son 
courroux- A mesure que sa Fortune grandissait et 
que la Déesse aux beaux flancs le comblait davantage, 
il songeait plus ardemment a la postérité et i la néces- 
sité de mordre, même après la mort, sur le temps. Il 
répétait volontiers: * Mon seul ennemi sérieux, ce 
« ne fut point Darius, ce n'est point Hithridate, ce 
a n'est point Cinna, c'est le père Cbronos; et je veux, 
« à tout prix, faire de lui un ami. Hais la difficulté 
« est de le rattraper. Car il court vivement, le bou- 
« gre! » 

Après une si chaude affaire et un effort de cette 
taille, le droit de chacun au repos et au plaisir était 
indiscutable. Lucius Cornélius ordonna que des fêtes 
magnifiques fussent données è Thèbes, à cause de son 
théâtre renommé et de ses acteurs pleins de zèle et de 
talent. LesThébains n'avaient jamais eu la moindre 
sympathie pour lui, étant gens médiocres et de petit 
jugement; il le savait, mais n'en avait cure, et 
accueillit fort bien les Archontes, qui vinrent lui pro- 
poser, comme lieu de réjouissances, la fontaine 
d'CBdipe, où accourt, puis stagne et repart une eau 
d'une limpidité sans pareille, et ombragée d'arbres 
fort rares, en ce pays aride et pelé. Ces respectables 
vieillards étaient accompagnés de dix jeunes filles de 
toute beauté, choisies parmi les plus élégantes et de 
noble famille, destinées au chef et a ses officiers, bien 
qu'il n'en eût point fait la demande. Chacune d'elles 
jouait d'un instrument différent, était vêtue d'une 
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tonique légère — (la saison étant chaude) — de cou- 
leur brillante, et présentait un type de séduction 
variée. Elles manifestaient moins de crainte et de 
timidité que de curiosité galante, coiffées, à la mode 
de leur nation, de manières de petits paniers creux, 
«ù ondulaient les touffes, dorées ou brunes, de leurs 
cheveux fins. Sylla en choisit une du nom d'Eucharis 
— c'estrè-dire « pleine de grâce » — qui avait les yeux 
noir- et moqueurs, les jambes longues et les chevilles 
particulièrement fines. Elle savait par cœur un chant 
entier d'Homère, et psalmodiait a ravir. 11 la pria 
seulement de ne point l'implorer, pour qu'il prit a son 
compte les frais des spectacles, comme c'est trop sou- 
vent l'habitude de ces adorables suppliantes, stylées 
par des magistrats trop malins 11 lai déplaisait que 
l'on mêlât les questions d'intérêt à celles, autrement 
pressantes, de la volupté. Eucharis se le tint pour 
dit. 

On vit alors, tout chaud encore de sa victoire, le 
plus réputé des Romains — (et qui effaçait tous ses 
prédécesseurs et rivaux) — s'occuper de ces représen- 
tations et des râles et décorations, comme un régis- 
seur de théâtre. Chaque matin, il quittait sa résidence 
de bonne heure, accompagné de la jeune et souple 
Eucharis, se rendait à la fontaine d'OEdipe, prenait 
aon bain brièvement; puis, après le massage, se fai- 
sait montrer les plans et maquettes et interrogeait les 
acteurs. C'étaient, pour la plupart, d'asses pauvres 
hères, plus errants que stables; quelques-uns, fort 
prétentieux, dont la suffisance enchantait le Procon- 
sul. 11 leur faisait réciter des passages de Sophocle, 
d'Euripide et d'Aristophane, de ce dernier surtout, en 
qui il prisait le peintre le plus fidèle et le plus joyeux 
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des démagogues. Il les interrogeait sur leur façon de- 
vivre, leurs préférences en nourriture, leurs bonnes 
fortunes, comme si leur avis avait eu, a ses yeux, 
quelque importance. Les autres se gonflaient, se dan- 
dinaient, faisaient la roue, prenaient des mines 
altieres ou railleuses, s'enhardissaient & contredire et 
morigéner le plus vaste esprit et le plus instruit de leur 
époque. Ils ne s'embarrassaient point de l'ironie, ce- 
pendant assez visible, de leur protecteur et disaient 
ensuite à Muxéna, Hortensius, Gabinius et autres de 
l' état-major : m Vous avez vu si nous l'avons collé t... » 
A quoi les lieutenants, enchantés, répliquaient qu'on 
peut être un grand capitaine et rendre les armes, sur 
son terrain, à un comédien réputé. 

Les Archontes s'étant enhardis, sur le conseil de ces 
nigauds déporte-masques, à présenter an cahier de 
doléances politiques et religieuses — (concernant le 
pillage du temple) — Sylla les manda a son conseil. 
La, d'un visage tout autre que celui qu'il montrait 
aux pauvres cabotins, il leur lut un décret, enlevant 
aux Thébains la moitié de leurs terres et les consa- 
crant à Apollon Pythien et Jupiter Olympien : « Ainsi, 
« ajoula-l-il, seront remboursés ces Dieux augustes 
« des sommes que j'ai dû leur emprunter pour faire 
« la guerre ». Les Archontes n'en revenaient pas, 
croyant d'abord a une plaisanterie de mauvais goût, 
rapidement convaincus que la chose était sérieuse. Ils 
ergolèrent pendant deux bonnes heures, invoquèrent 
le droit de propriété urbaine et suburbaine, la juris- 
prudence hellénique, qu'ils connaissaient & fond, la 
romaine, qu'ils inventaient à mesure, firent appel au 
cœur de Lucius Cornélius, le flattèrent de mille façons. 
Lear interlocuteur les regardait alternativement, de 



<fâ SYLLA ET SON DESTIN 

ses yeux jaunes et verts, qui Taisaient perdre conte- 
nance aux plus brans. Quand ils eurent achevé : 
« Cette comédie est lionne, — leur dit-il, — mais un 
« peu monotone et moins bien jouée que par vos 
• émules {il voulait parler des comédiens de métier). 
« Elle a encore besoin de quelques retouches ». Il 
leur indiqua, en outre, qu'un certain article de la loi 
Valeria — {tirant son nom, comme par hasard, du 
sénateur demeuré à Thebcs) — interdisait aux vaincus 
la discussion, quant aux transmutations de biens vers 
le vainqueur, tant que durait l'occupation territoriale. 
{C'était naturellement lui, Sylla, qui avaitdictéce texte 
& Valérius, son truchement, et très docile.) La peine, 
au cas de contradiction, était de dix mille sesterces. 
Les Archontes n'insistèrent point. 

Le mutin du jour ou commençaient les fêtes — (tout 
étant à point et réglé) — un eenturionde la phalange 
de haute police, nommé Trémula, reçut avis d'un 
complot ourdi par quelques riches Thébaina, et visant 
& empoisonner le Proconsul, sur l'ordre de Mithri- 
date. Une jeune fille devait verser le venin, dont on 
ignorait la nature, dans l'oreille du maître, pendant 
son sommeil. Le soupçon se porta naturellement sur 
Eucharis, que Sylla manda aussitôt, ana de l'inter- 
roger en secret. Sa fureur intérieure était grande ; car 
il avait bien traité la jeune fille, depuis qu'elle lui 
appartenait, et consenti & ses parents quelques avan- 
tages très réels. Cependant l'esprit de justice — (quine 
se taisait jamais en ce véritable chef) — ini représen- 
tait le courage civique nécessaire a une telle entre- 
prise, dans cet être frêle et livré à lui. 

— « Avance, petite, et examine avec attention com- ■ 
« ment est conformée la cupule de mon oreille. Vois- 
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i tu la possibilité d'y verser, sans qu'il s'écoule 
<< aussitôt, un poison... comme celui qui est là dans 
h cette coupe, par exemple, mais que Mithridate n'a 
« pas composé? » 

A peine achevait-il que la Thébaine, devenue aussi 
pâle qu'il était rouge, se jetait à ses pieds, se voyant 
prise, et bien que muette — (que pouvait-elle dire 
pour sa défense ?) — manifestait une profonde contri- 
tion. Elle avait eru lire, dans son regard, une résolu- 
tion douloureuse et farouche. 

— « Je ne puis te pardonner, à Enchéris ! Car c'est 
« à Rome que tu aurais nui, si ton projet scélérat eût 
« été exécuté. Magistrat civil et militaire, opérant au 
« nom de ma ville, je suis contraint 'le te juger et te 
« condamner. Je le fais souverainement, afin de 
« t'épargner toute honte et torture. Tes parents n'atr- 
« ront aucun mal. Je te laisse seule avec cette coupe. 
* Tu la boiras & ta convenance, d'ici la chute du jour, 
« et inscriras, sur ces tablettes, tes adieux à la vie et 
« aux liens. » 

Ayant ensuite fait venir Trémula, il lui conla ce qui 
s'était passé — (car il devait telle confidence à bob 
avertisseur et sauveur) — et le préposa aux funé- 
railles, lesquelles devaient être secrètes ; il lui Ordonna, 
sous peine de dégradation, le silence total. Il sut, vers 
le soir, qu'Eucbaris s'était fait justice, quelques mi- 
nutes après son départ, et qu'elle avait inscrit son 
regret sur les tablettes, en termes fort décents. De 
toutes les jeunes filles de l'Hellénie, les Thébaines pas- 
sent pour les mieux instruites et les plus déterminées. 
Naturelltmenl, la chose s'ébruita, non par le centu- 
rion, mais par les servants et les valets, qui remar- 
quèrent le désordre, et la sortie du cadavre. On écha- 
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fauda la-ilessus, dans la société bavarda et irritée, 
mille suppositions désobligeantes, non conformes a la 
vérité, et les commères s'en donnèrent a coeur joie. Le 
départ de la famille de la morte pour les Iles laissa 
supposer qu'elle était au courant et redoutait quelque 
contre-coup. 

Le cérémonial des Tètes en l'honneur de la bataille 
de Chérooée se déroula avec toute la pompe requise et 
un vaste concours de populations. En quelques jours, 
les habitants de Thèbes et des environs avaient appris 
à connaître le personnage qui leur était imposé par la 
Louve et qu'il eût été dangereux de molester, même 
de contredire trop àprement. Ils avaient donc pris le 
parti, fort sage, de s'amuser et de se divertir, comme 
si la commémoration d'un tel événement, qui les tara- 
bustait, leur eût été heureuse et agréable. Les combats 
d'amateurs, négligés par eux depuis la période res- 
plendissante et lointaine de leur histoire, réveillèrent 
une fibre qu'ils croyaient assoupie. Grand amateur de 
ces exercices, Sylla avait requis, dans son armée, les 
lutteurs et manieurs d'épée les plus réputés et institué 
des prix nombreux. Les coups mortels étaient 
interdits, lesquels se donnent en taillant et frappant 
de trop près. Ce qui n'empêcha point deux jeunes 
Romains d'excellente famille de s'écharper et tra- 
verser de part en part, au vif mécontentement de leur 
cher. On n'avait pu avoir, en fait de bêtes féroces, que 
quelques ours et loups assez maigres, captures dans 
les montagnes de Thessalie, que les condamnés à mort 
servirent mollement, et qui se laissèrent faire avec non 
moins d'insouciance; ce qui fit dire a Muréna qu'en 
cette région, autrefois courageuse, les fauves et les 
gens présentement se valaient. Hais le clou d'or de ces 
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journées — et bien au delà des représentations dra- 
matiques, assez médiocres en somme — ce furent les 
auditions musicales, admirablement réglées, accom- 
pagnées de chœurs et contre-chœurs d'un rythme par- 
fait, et telles qu'en aucune région de l'Italie on n'eût 
pu en former, ni réunir de semblables. Les Gr*'cs 
emploient eu effet de nombreux ÎDstruments a cordes 
et à anches, de nom bizarre, de forme plus bizarre 
encore, a la sonorité agréable et douce, aisément 
mariée aux voix, polyphonique, imitant le bruit de la 
mer et celui du vent dans le feuillage, la tempête et 
son accalmie, les mouvements des passions et l'apai- 
sement dans la sérénité. 

Encore occupé de son cher Aristote, de la lecture 
qu'il en avait laite, grâce au gardien Ephastès et de la 
récitation du plus beau et noble chant de V Iliade par 
la perfide et regrettée Eucharis, le Proconsul goûtait 
le contraste de ces chants et des rauques clameurs de 
la mêlée guerrière. H déplorait presque d'avoir du 
faire un tel carnage de si aimables chanteurs et 
diseurs, descendant de poètes et de philosophes 
incomparables. 11 eu détestait davantage Mithridate, 
qui avait entraîné tout ce peuple, aimablement dégé- 
néré, de poètes et de baladins, dans des aventures 
pour lesquelles il n'était plus fait, et qu'il payait de 
son sang et de ses femmes. Le soleil, jouant sur ces 
assemblées d'archontes, de belles filles, de citoyens 
aux visages réguliers, mêlés à des guerriers rudes et 
joyeux, le soleil, courant le long des gradins coupés 
de figuiers, vers la scène et les choristes, le soleil 
rond et chaud de ce qui fut Thèbes, apparaissait 
comme une cymbale géante, mère des sons et de 
la lumière. Les enfants s'appelaient, se poursui- 
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Taient, lulinaieut les marchands de pâtes et de tartines 
d'huile sucrée aux amandes, et, avec la gaminerie de 
leur âge, plaisantaient les lourds uniformes romains. 
Or, au milieu de ces sensations agréables, en raison 
de leur confusion même, voilà que monte et grandît 
soudain, en Lucîus Cornélius, l'obsédant souvenir de 
Rome, de Métella, de ses ennemis déchaînes, du péril 
menaçant sa famille et ses amis. 11 s'en veut des 
délices où il est plongé, pendant que son peuple et les 
siens gémissent et souffrent. Il se reproche cet inter- 
mède et loisir, bien dû, néanmoins, a de telles fatigues. 
Il amasse, dans son esprit et dans son cœur, un nouvel 
appétit de justes châtiments, accompagné d'un ardent 
amour pour son épouse vertueuse et son pays. 

Sylla contestait ce dicton d'après lequel un même 
événement, heureux ou malheureux, n'est jamais 
redoublé, à un court intervalle, dans des circonstances 
identiques. Il avait remarqué, au contraire, que la 
Fortune retourne souvent deux fois de suite les dés 
selon les mêmes chiffres. Ce qui fait qu'après une 
victoire il attendait une autre victoire, après une 
trahison une autre trahison, après une disgrâce du 
sort une autre disgrâce, après une chance favorable 
une autre chance. Cette idée le poussait & chercher 
comment et sous quelle forme lui viendrait la réplique 
de Chéronée, qui amènerait le roi de Pont a conclure 
la paix. Elle lui arriva, mais par un détour assez 
imprévu. 

En efff t , un autre lieutenant de Mithridale, Dorylaos, 
ayant débarqué à Chalcis avec cent autres mille soldats 
bien équipés, et cherchant à entraîner le Romain à 
une bataille, Archélaos l'en détourna par des raison- 
nements spécieux; car c'était un homme faible et 
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impulsif que Dorylaos, toujours la proie du dernier 
interlocuteur, et plus parlementaire que militaire. 
Hais, cette fois, l'opération, étant négative, parut 
suspecte. Un fils du premier mariage d'Archélaos, 
combattant et officier de haute valeur, nommé 
Diogène, fit à son beau-père de telles remontrances 
que celui-ci résolut d'accomplir ce qu'il avait dissuadé 
Dorylaos d'accomplir. Il attaqua Sylla furieusement 
comme s'il n'avait jamais eu la moindre tractation 
secrète avec lui; soit qu'il voulut encore deux cent 
mille sesterces, soit qu'il eut remords de sa forfaiture 
antérieure. Ainsi s'engagea la bataille d'Orchomène, 
seconde mouture de celle de Chéronée, la reproduisant 
jusqu'en ses détails et jusqu'en sa topographie. 

Le choc inattendu fut si dur que trois rangs de 
légionnaires, en train de creuser des tranchées, recu- 
lèrent en désordre et furent à un cheveu de se rendre 
à merci; ce qui entêté un opprobre sans nom, aux 
conséquences incalculables. Voyant cette débandade, 
le Proconsul saisit une enseigne, sauta à bas de son 
cheval et se jeta au milieu de la mêlée, en criant de sa 
terrible voix caustique : « Romains, quand on vous 
« demandera où vous avez abandonné a la mort votre 
« général, vous répondrez A Orchomènel » Cet appel, 
ce mouvement, la vue de l'étendard brandi par cet 
autre étendard vivant qu'était leur chef, remplirent 
de confusion les Cornéliens. Us reprirent coeur et 
chargèrent si soudainement ceux qui les chargeaient 
— toujours la contre-offensive — que ces derniers 
tournèrent les talons A leur tour. Huréna, Galba et 
Téïus, accourus au secours de leur général, firent un 
terrible carnage de l'ennemi. Si terrible que le fleuve 
et l'étang Hélas, dont les eaux sont noires comme le 



9B SÏLLA ET SON DESTIN 

nom, et qui baignent les mars d'Orchomène, en 
devinrent rouges du sang répandu. La tuerie immisé- 
ricordieuse, plus dense et sauvage encore qu'à 
Chéronée, dura six heures, et reprit le lendemain, par 
l'impossibilité où était Archélaos d'arracher ses débris 
à une plaine maudite. Le doute subsiste s'il n'em- 
brouilla pas la retraite A plaisir, bien qu'il eût demandé 
en toute hâte h Dorylaos des renforts que celui-ci (le 
tenant pour versatile et peu sain de jugement) lui 
envoya avec parcimonie. 

Au cours de la bataille, Diogône, qui coupait les 
cols par dizaines, à l'aide d'un sabre courbé et spé- 
cial, présent de Hithridate, se trouva nez à nez avec 
Galba, le meilleur athlète de sa cohorte et, comme tel, 
toujours en avant. 

— A nous deuxl... s'écria le Romain. 

Il poussa son cheval avec tant de violence qu'il cul- 
buta celui de son adversaire et chut de son côté sur le 
sol. Gomme il se relevait, Diogène lui asséna un coup 
de son arme fatale, qui lui trancha net un bras au 
niveau du coude. Mais Galba, de l'autre main, pous- 
sant sa pique courte et acérée, en cloua le jeune 
homme au sol par le ventre. Le bruit du trépas du 
héros, beau-fils d'Archélaos (qui était tout le contraire 
d'un héros) en se répandant, brisa l'énergie des Asia- 
tiques. A partir de là, ils succombèrent a la façon de 
moutons ou de bœufs dans l'abattoir, sous le marteau 
sans relâche de Sylla. La lune se leva, pleine, sur des 
amas de cadavres, chauds encore, qu'elle faisait sem- 
blables a des poupées d'argent et d'airain. Comble 
d'horreur, alors que les roseaux dont on fait les flûtes 
abondent aux marais du Hélas, affluent lui-même du 
Céphise, un effrayant concert de l'instrument cher à 
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Pan retentit soudain, à travers la nuit, et glaça les os 
des vainqueurs. C'étaient, dirent-ils, les morts du 
charnier aquatique qui se consolaient ainsi, en souf- 
flant dans la vase et ses syrinx et donnaient la sérénade 
macabre à leurs bourreaux. Le Chef raconta par la 
suite que jamais il n'avait ouï concert si désolé, ni 
témoignant d'une aussi lugubre nostalgie. 

Par ailleurs, l'économe tacticien se félicitait de 
n'avoir perdu que quatre centaines d'hommes et de 
ce que Galba eût tranché, dans Diogène, la principale 
espérance militaire du Roi de Pont. 11 ordonna que 
des funérailles convenables fussent faites au jeune 
guerrier, à la place même où il avait été fiché en terre 
et déboyauté. Déplorant en lui-même qu'un si fier 
rejeton fut issu d'un père indigne et perfide. 
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CHAPITRE IV 



LE ROI MITHSIOATE, LE DÉMOCRATE FIMBRIA 
ET LES PÊCHEURS PHALÉES 



Les affaires s'aggravant a Rome, où la démocratie, 
tnanœuvrée par deux intriguants, Cinna et Carbon, au 
mépris des complications extérieures, faisait rage, 
Hétella vint de nouveau retrouver son mari. Elle était 
accompagnée, cette fois, non seulement de Téron, de 
Castula et de la femme de Castula, mais encore d'une 
douzaine de sénateurs réactionnaires et de nombreux 
fonctionnaires. Tous exprimèrent cet avis que, seul, 
Lucius Cornélius pouvait désormais sauver une situa- 
tion qu'ils lui dépeignirent comme noire et dure. En 
effet, à la sédition de la plèbe, et des chevaliers 
maniant la plèbe par l'argent, s'ajoutait celle de nom- 
breuses villes des provinces contre Rome. Il en résultait 
une tension sociale, ou les usuriers faisaient d'im- 
menses profits — soutenus par quelques magistrats 
indignes — où les pillages et les exactions ne cessaient 
point. La vérité était que les chefs de cetle canaille et 
lie étaient à" la solde de Milhridate et que la barbarie 
du dedans se trouvait manifestement fomentée e 
suscitée par la barbarie du dehors. 
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Sylla avait l'esprit clair comme le plein midi. En 
même temps qu'il subissait une difficulté, il trouvait 
le moyen de la résoudre et y courait avec toute sa 
vigueur. Là où les politiques ordinaires — et quel- 
quefois aussi les extraordinaires — hésitent, tâtonnent 
et pèsent le pour et le contre, il se décidait sans 
merci. Un de ses apologues favoris était celui du 
paysan qui brûle sa chemise, envahie deux, fois de 
suite par les poux, a Avis aux poux. » Il se proclamait 
invulnérable, non seulement aux coups matériels — 
par la grâce d'Aphrodite, sa protectrice — mais aussi 
& ces coups moraux qui dépriment périodiquement les 
plus intrépides. Menacé à la fois par l'armée de 
Flaccus, devenue celle de Fimbria, qui s'était débar- 
rassé violemment de Flaccus — et où servaient 
d'anciens compagnons d'armes et de jeunesse de Sylla 
— et par les partisans de Marius, unis aux banquiers 
et chevaliers ; menacé par la perfidie des Grecs, par le 
roi de Pont et ses immenses bataillons; ne disposant 
que de quelques navires de Lucullus et de la fidélité 
et science de ta guerre de ses lieutenants, le Proconsul 
n'éprouvait aucun abattement. Il plaisanta les séna- 
teurs amis sur leurs mines longues, attribuées par lui 
à la traversée et au mal de mer, sur leurs vêtements 
fripés ; alors que les siens, après plusieurs combats et 
les nuits sous la tente, demeuraient brillants et comme 
neufs. 11 demanda à Métella, ironiquement et tendre- 
ment, si elle avait perdu cette flamme de confiance 
qu'une patriote ne laisse jamais éteindre, si elle dou- 
tait des capacités de son lion renarde. Un baiser rieur 
fut la réponse. En suite de quoi, il réfléchit vingt- 
quatre heures, seul avec soi-même et sans que personne 
lui adressât la parole, ni ne lui donnât aucun avis. 
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Le résultai de cette réflexion et le premier eu date 
fut l'entrevue de Délion, au bord de la mer, auprès du 
temple d'Apollon, avec Archélaos, demeuré, malgré 
tant d'échecs volontaires, le plénipotentiaire de Mithri- 
date. C'était la première fois que le général cappa- 
docien se trouvait en présence de son vainqueur et 
acheteur, et son trouble était visible et grand. De sang 
mêlé, il avait aussi deux visages superposés, le grec 
et le barbare, qui se rejoignaient dans une sorte de 
grimace servile, pareille a un rictus douloureux. 
Habile rhéteur, il commença par noyer son interlo- 
cuteur dans un flot de paroles, lui proposant de quitter 
l'Asie et le Pont et d'aller & Rome, avec l'aide militaire 
et l'argent de Mithridate, écraser la guerre civile, sur 
laquelle il semblait parfaitement renseigné. A quoi 
Sylla répliqua froidement, et d'un visage illisible, 
qu'il serait beau à Archélaos de planter la Mithridate, 
de se faire roi à sa place et allié des Romains et de 
livrer d'abord sa flotte, en signe de bonne amitié. 
C'était une façon babile et indirecte de rappeler à 
Archélaos ses chaînes d'or de plusieurs centaines de 
milliers de sesterces et de rabattre sa superbe. Le 
Cappadocien, comprenant a merveille, se fit aussitôt 
petit et rampant, telle la souris qui a rencontré le 
chat, et pria son véritable maître de fixer et dicter ses 
conditions : « Je te demande seulement, et avec humi- 
« lité, de les faire telles que je puisse les rapporter à 
« mon prince, sans qu'il en résulte pour moi la dis- 
<* grâce, ni pire. Car avec un autre qu'Archélaos, ta 
« négociation serait plus difficile ». 

Tant de franchise cynique amusait Lucius Cornélius, 
qui fixa aussitôt son menu, comme s'il eût parlé a son 
premier cuisinier : contre le titre d'allié de Rome et la 
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garantie de possession de ses autres Etats, Mithridatc 
devait : 1° renoncer a l'Asie et à la Paphlagonie; 
2° restituer la Bilhynie à Nicomède et te Cappadoce à 
Ariobarzane; 3' payer aux Romains deux mille talents, 
soit douze millions de francs et leur livrer soixante- 
dix navires a proue d'airain, arec tout leur équipe- 
ment. « Ne t'imagine pas, ajouta-t-il, que je demande 
« beaucoup pour avoir peu, ni que l'incommodité de 
h ma situation présente et l'approche de Fimbria me 
« doivent pousser demain à entrer en composition 
a avec ton souverain, dans des conditions inférieures 
« a celles-ci. C'est la régie de notre Etat invincible, 
« qu'environné des pires difficultés, il augmente a 
« leur mesure ses exigences, n'étant jamais si hardi, 
« ni si fier et indomptable, que quand son destin 
« parait le plus bas. Ce sont les fauves, non les 
« Romains, qui reculent quand on attaque leurs 
« terriers et cachettes, afin de porter secours aux 
h leurs. Ha chère femme, Hétella, trésor de ma vie, 
« qui vient de repartir — et pourquoi le celer, tu le 
x sais déjà — je la laisserais massacrer par Carbon, 
« ainsi que mes enfants, plutôt que de conclure ici, 
« au nom de ma Ville, une paix médiocre. Apprends 
« à Mithridate que, s'il n'accorde point a Sylla ce que 
« Sylla lui demande, et intégralement, il recevra 
« demain des propositions pires. Je sais, moi aussi, 
a où vous en êtes et comment les dîmes nécessaires & 
■i vos campagnes absurdes et inutiles ont soulevé la 
« Grèce entière contre vous. Ton maître, ô Archélaos, 
« est un colosse sans pieds et dont les bras com- 
« mencent a se détacher. Ses armées, minées par un 
« médiocre commandement et une discipline plus 
a médiocre encore, se délitent et s'effondrent. N'avez- 
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■ tous pas assez d'Orchomène, après Chéronéeî 
« Pensez-vous que j'ignore l'étendue de vos pertes, 
« alors que les miennes furent insignifiantes? » 

Convaincu, en arrivant à Délion, qu'il obtiendrait 
quelque chose de Sylla, Arcbélaos voyait maintenant 
la situation nue et crue, dans sa réalité. Ainsi agis- 
sait sur lui la puissance de per.-uasion du Aomain : 
« Je rapporterai, fidèlement, ô divin, tes propos, bien 
« qu'impitoyables, à mon prince. J'insisterai aussi 
« pour qu'il sollicite de toi une entrevue, hors laquelle 
* il ne saurait se représenter ni ta colère, ni tes argu- 
« ments ». Cette platitude ornée toucha le chef, qui 
proposa à cet ambassadeur, compréhensif et docile, 
un nouveau cadeau de cent mille sesterces. Archélaos 
6e laissa faire, sans trop protester, cette agréable vio- 
lence, sachant que la feinte d'un refus ferait baisser 
le chiffre du tiers, et, prolongée, de la moitié. Le 
Proconsul n'aimait ni les simagrées, ni la perte d'un 
temps précieux ; attendu qu'il avait bâte de passer de 
l'action militaire a la civique, plus essentielle au gré 
de Mélella. 

A tout hasard, et dans l'ignorance où il était du 
résultat éventuel de la démarche faite par Archélaos, 
il se jeta dans la Médique, ravageant tout, brûlant 
les villes, passant les habitants au fil de l'épée; puis 
dans la Macédoine où, au contraire, il ménagea le 
populaire et les magistrats, afin que les épargnés 
fussent en haine aux non-épargnés et qu'il en résultat 
une proronde zizanie. L'axiome, selon lequel il faut 
diviser pour régner, était ancré dans le sang et 
l'instinct de ce maitre ouvrier, à tel point qu'il le sui- 
vait naturellement. Agglomérer ses amis, dissocier et 
entrechoquer ses ennemis, telle était la règle de sa 
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conduite. Sans elle, il ne fut jamais venu à bout des 
multiples coalitions qui l'assaillirent, st qu'il dispersa 
comme en se jouant. La fureur expansive n'était 
jamais chez lui que l'effet de la contrariété, le fond de 
sa nature demeurant l'enjouement voluptueux et 
l'aptitude a jouir des contrastes entre la grandeur et 
la vilenie humaines. 11 n'était si âpre conjoncture 
qu'un récit de Miréna ou de Galba, même fortement 
risqué et poivré, ne l'amenât a rire et s'esclaffer. Puis, 
avec la même facilité, sur un rapport défavorable et 
reconnu exact, il faisait couper deux ou trois tètes, 
ainsi qu'il eut bu une coupe de vin frais. Pareils 
caractères excellent dans les négociations, par la sur- 
prise dramatique qu'ils procurent à leurs partenaires 
et adversaires, écoutant tout, devinant le reste, mais 
déjouant tout. Au lieu que le bilieux imaginatif, qui 
se crispe et angoisse, plein de scrupules et de tour- 
ments, se trouve en état d'infériorité, même s'il a pour 
lui la force et l'occasion. 

On le vit bien à Philippes, où Archélaos et un quar- 
teron de diplomates du Roi de Pont, graves, solennels, 
magnifiquement vêtus, vinrent demander à conserver 
la flotte avec la Papblagonie. Jamais chiens, ayant 
sali leur écuelle et leur niche, ne furent reçus avec si 
peu d'aménité que ces infortunés, dénommés à tort 
plénipotentiaires, alors que leurs pouvoirs étaient 
plus que réduits : « Votre prince et patron se moque 
* de moi — criait Sylla devenu écarlate, les veines 
« du col gonflées et tendues. — 11 me prend pour un 
« Athénien, pour un sophiste, pour un Aristion ou 
« un Apeliicon de Téos, pour un péripatéticien. 
a Comment, après les massacres d'Ephèse, alors 
« qu'il est souillé du sang de milliers de mes con- 
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■ citoyens, alors qu'il devrait être coupé en morceaux, 

■ et jeté au feu, en châtiment de ses félonies et crimes, 

* il veut garder la Paphlagoniel 11 refuse de livrer 
« ses navires ! Au lieu d'être ici a mes [pieds, de me 
« supplier, il fait l'outrecuidant et le faraud ! Eh bien, 
« que je passe en Asie — ce qui, après tout, me diver- 
« tirait de mes embarras, fort exagérés, de Rome et 
« d'Italie — que je me mette au pourchas de ce 
« paladin, et nous verrons jusqu'où il devra fuir, et 
h si je lui en laisse le temps. A-t -il seulement vu la 
« guerre? 11 demeure loin d'elle, A Pergame, faisant 
« marcher des Dorylaos, des Archélaos, sa tourbe 
a d'incapables en «aos » et en «ails», et laissant mas- 

* sacrer ses sybarites costumés en soldats. Hais qui 
n m'empêchera de courir & Pergame et de lui montrer 
« ce qu'est un combat, où le Roi lui-même n'est pas 
v épargné!... Je veux, entendez-vous, mes ^seigneurs, 
« je veux ma forte paix romaine, et je l'aurai, foi de 
« Sylla, et selon les textes, articles, paragraphes et 
« numéros que j'ai établis à Délion ! » 

Abrutis par ce discours, cette rage, cette mimique, 
et ces jets oculaires fulgurants, les ambassadeurs 
revinrent déconfits auprès de Mithridate, déclarant 
que tout était perdu, qu'on avait affaire à un taureau, 
A un colosse ivre de victoire, qu'il n'y avait qu'à céder, 
que pareil démon ne s'était jamais vu. Leur peinture 
était si drue et menaçante, que le Roi, naturellement 
fat, et désireux de se mesurer, lui, fils de Jupiter et 
sorti de ses reins, avec un pareil phénomène, lui fixa 
rendez -vous à Dardane, en Troade, par un message 
des plus polis. La déveine de Fimbria voulut que, 
vers le même temps, il menaçât le Roi d'une attaque, 
ajoutant ainsi, sans s'en douter, a la pression de son 
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rival et antagoniste. Car c'est un fait qu'un négocia- 
teur fascinant mue et mobilise en chance favorable 
cela même qui devrait lui être contraire. 

Jamais la médiocre ville de Dardane — dont le 
théâtre ne contient que trois mille personnes — n'avait 
assisté à si somptueux spectacle que l'arrivée, tapa- 
geuse et simili-triomphale, de l'Eupator. Ce Prince 
outrecuidant, barbu de rouleaux de jais noir, que 
maintenaient des bandelettes, couronné de pierreries 
étincelantes, vêtu d'un manteau de pourpre, surchargé 
d'insignes carrés et triangulaires, chaussé à miracle, 
et parfumé comme un pied de bergamotte, s'avançait 
sur un éléphant blanc aux yeux roses, dans une petite 
maison d'argent damasquinée. Le long de son trajet, 
que des gardes casqués d'or faisaient libre, on avait 
disposé de riches tapis, sans souci des crottins du 
pachyderme, traité lui aussi en souverain, et répon- 
dant à un nom asiate et hirsute, qui signifiait Porte- 
Merveille. Suivaient vingt mille hoplites, six mille 
cavaliers et plus de mille chars armés de faulx. Le 
lieu du rendez-vous était sur la place d'armes, la 
maison d'un certain Xémandre, marchand et banquier, 
lequel avait dépensé, a l'orner, une grande partie des 
sommes volées depuis dix ans, origines de sa répu- 
tation. Pendant ce défilé, qui dura trois heures et 
demie, deux cents vaisseaux a rames croisaient 
devant le petit port, où ils n'avaient pu pénétrer, vu 
laur nombre, et arboraient, a. leur avant, des ori- 
flammes d'argent, tressés eux aussi de carrés et de 
triangles, comme pour une diabolique géométrie. Afin 
de loger tout ce monde de fantassins, de cavaliers et 
de marias, de vastes tentes étaient préparées, aux 
portes de la petite cité, que considéraient avec ébahis- 



108 STLLA ET SON DESTIN 

sèment les enfants du lieu. Déjà les cuisiniers s'acti- 
vaient, découpant des bœufs entiers, achetés au 
double et au triple de leur prix, de centaines de mou- 
lons, et des milliers d'oiseaux gras et délicieusement 
farcis, appelés « tchatchas», dont le Roi et sa suite 
étaient friands. Hithridate amenait encore six méde- 
cins, qui ne le quittaient jamais, se disputaient sans 
cesse quant aux 'remèdes, et étaient devenus obèses a 
force de Burveiller ses aliments; quatre coiffeurs, 
quotidiennement pendus & son poil; douze femmes, 
plus belles les unes que les autres, dressées à la 
musique et à la danse; trois poètes, officiels, mais 
fort médiocres, chargés de célébrer ses inexistantes 
victoires; et une demi-douzaine de diseurs de bonne 
aventure et bohémiens, qui, chez les barbares, rem- 
plaçaient tes augures. C'est dire si Xémandre s'activait 
et était assidu à son hospitalité, pareil & un gros rat 
en péplum, dont il avait l'odeur musquée et le museau 
avide. 

Bien petits apparurent, en comparaison, l'aspect et 
le cortège de Sylla, qui firent leur entrée, quatre 
heures après ceux du Roi. Le Romain, devinant son 
homme, et fuyant toute émulation vaniteuse, n'avait 
amené avec soi que quatre cohortes et deux cents 
cavaliers, accoutumés à vivre et marcher à la dure — 
sauf aux jours de victoire et de frairie. — Aucun élé- 
phant, aucun médecin (le Proconsul ne croyait pas 
en eux et ne prenait jamais médecine, que contraint 
et forcé par Hètella), aucun coiffeur (un centurion 
se chargeant de l'accommoder tant bien que mal, une 
fois la semaine), et nulle danseuse. Afin d'éviter les 
conflits entre guerriers, qui venaient de se combattre, 
la tente affectée aux Romains fut dressée a l'autre 
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extrémité de Dardane; elle était de petites cuisines 
et commodités. En revanche, Xémandre, malin et 
ménageant la chèvre et le chou, avait fait, pour son 
hôte vainqueur, les mêmes frais dispendieux que pour 
son hôte vaincu, et divisé son palais en deux. De sorte 
que Lucius Cornélius disposait, pour lui et ses quatre 
secrétaires, du même logement que pour les cinquante- 
deux hommes de la suite du Roi. De ces quatre secré- 
taires, deux n'étaient autres que les princes Nicomède 
et Ariobarzane, qui auraient leur râle dans la céré- 

Celle-ci fut sans ornement. Comme Sylla débarquait 
vêtu de la toge proconsulaire, l'air sérieux, l'œil dis- 
tant, la face ronde, mais tendue sans goguenardise, 
Hithridate, paré comme une chasse, vint à lui et lui 
tendit la main. Ils passèrent dans une pièce attenante, 
ou ils furent seuls. 

— Acceptes-tu, o Hithridate — (dit Sylla) — les 
préliminaires de Délion, que j'ai dictés à ton général 
Archélaos, venu de ta part demander merci? 

Le monarque, interloqué par cette absence de pro- 
tocole et cette brusquerie, leva, puis abaissa, en signe 
d'assentiment, sa tête trop belle, et pareille à un 
camée dans une vitrine, et sa barbe aux cadenettes 
luisantes. Puis il demeura muet un moment, songeant 
à l'agrément qu'il aurait à faire couper en quatre, et 
griller vif, ce gros .blond, aux yeux clairs, qui lui 
parlait sur ce ton familier. Jugeant la première cou- 
leuvre — (qui est toujours la plus amère) — digérée, 
Sylla reprit : « Ignores-tu donc, toi qui sais tant de 
« choses, que c'est a l'implorant et au vaincu à parler 
« le premier, tandis que le vainqueur l'écoute en 
« silence? -a 
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A ces mots, tels les moutons se pressant et pous- 
sant hors de la bergerie, donl le pasteur vient d'ou- 
vrir la claie, un troupeau d'arguments, inanes mais 
rauques, sortit de la bouche bleuâtre du Roi de Pont, 
par lesquels il tentait de se justifier et magnifier : les 
torts ne venaient pas de lui. Il n'avait pas voulu la 
guerre. Ami de la paix et des masses populaires, dési- 
reux de procurer aux déshérités de ee monde le plus 
de libertés et d'avantages possibles, cherchant la jus- 
tice et le droit des nations avant tout, détestant 
l'esclavage sous toutes ses formes, stoïcien, bien 
qu'accoutumé aux délices de l'Asie — (dont il ne pou- 
vait plus se passer) — il aurait préféré l'ami lié de 
Rome. Or, le Sénat avait mal reçu ses ambassadeurs, 
semblé dédaigner son alliance, tourné son libéralisme 
en dérision. C'était alors, mais alors seulement, qu'il 
avait mis en mouvement ses armées, les plus formi- 
dables du monde — (parce que la discipline y était 
consentie et non imposée) — et les mieux et les plus 
habilement commandées; tous ses généraux étant 
philosophes, et munis de diplômes attestant leur 
science. S'il avait bataillé durement, c'était pour en 
avoir plus tôt fini, la terreur et la trucidation étant 
des moyens fort humains d'abréger l'épreuve de l'état 
belliqueux. D'ailleurs ce qui était passé était passé, et 
l'intérêt commun étant qu'on jetât l'éponge, il deman- 
dait à Rome d'oublier comme il oubliait et de faire 
succéder, sans trop d'exigences, la bonne entente a la 
discorde. 

Le Romain, désormais, était fixé. Il avait affaire 
— (comme il s'en doutait un peu) — à un imbécile et 
à un fanfaron, plein d'une morgue à peine dissimulée. 
Ce qui, précisément, écœurait le plus le vainqueur de 
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Chéronnée et d'Orchomène, c'était l'affectation de 
philanthropie, laquelle aboutit invariablement à des 
massacres sans fin el à des charniers gigantesques. Il 
connaissait, de longue date, cette phraséologie onc- 
tueuse et pédante des Asiatiques, puisée dans leurs 
sociologues menteurs et diffus, où il n'est question 
que de paix, de bonne entente, de satisfaction univer- 
selle, et d'où coulèrent et coulent des torrents de 
sang. A Rome aussi, les chevaliers corrompus et 
gagnés (jusqu'à l'esprit) par l'or de ce niais grandi- 
loquent, tenaient des discours analogues et jetaient la 
plèbe contre l'aristocratie, sur une assourdissante 
musique d'hymnes a la générosité et à la fraternité. 

— Si je t'ai bien compris, tu es un monarque démo- 
crate et tu ne voulais envahir la Grèce et l'iialie, que 
pour propager chez nous ta doctrine, qui est de com- 
mander paisiblement à l'univers. 

— C'est cela même 1 

— Eh bien, j'avais entendu vanter ton éloquence 
et ta subtilité naturelle. Hais je vois que ces éloges 
étaient au-dessous de la vérité. Nul sans doute n'a su, 
a ton égal, recouvrir du manteau de la bienveillance 
et de la douceur actions plus brutales et perfides et 
atroces. Rappelle-toi, Mithridate, le massacre de plus 
de cent mille Romains, issu d'un édit signé de ta 
main et transmis par tes égorgeurs. Rappelle-toi tes 
manquements a la parole donnée, tes serments aussi- 
tôt contredits, tes invasions et rapines, contraires aux 
accords et traités. Rentre en toi-même, afin d'y trou- 
ver cet art de corrompre et d'empoisonner, qui est 
tien et de ta race et par lequel tu nous a suscité, en 
Italie, les embarras que je dénonce aujourd'hui. Ta 
situation vraie, je vais te la dire : les quarante mille 
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hommes d'armes que tu as ici, si nous nous sépa- 
rions, a ton dam, sans conclure, ne tiendraient pas 
une journée devant mes quatre cohortes et mes deux 
cents cavaliers. Ne proteste pasl Mes lieutenants et 
moi avons écrasé, à deux reprises, aux bords du 
Céphise et du Hélas, tes troupes, infiniment supé- 
rieures en nombre et en armement, que leurs chefs, 
tes féaux, menaient au néant, Bans aucune connais- 
sance de tactique, ni de stratégie, plus maladroitement 
encore qu'Aristion n'exposait ses Athéniens. Veux-tu 
poursuivre l'expérience? A ton aisel De ta flotte, 
magnifique, mais inhabile, Lucullus, qui a l'usage de 
la mer, ne fera qu'un naufrage; tandis que Muréna, 
Galba et les autres tailleront en pièces tes armées de 
parade et dont la valeur est nulle, tu le sais. Je te 
tiens dans cette main comme jamais capitaine n'a 
tenu autre capitaine. 11 me suffit de la serrer pour te 
broyer. 

Là-dessus, Sylla se tut soudain, selon son habitude 
après un exposé menaçant, afin de laisser à son vis-a- 
vis le temps de digérer une réalité si dure, mais 
exacte, et que corroboraient tous les rapports mili- 
taires d'Archélaos, de Taxile et de Dorylaos. Il s'at- 
tendait à ce que Hithridate lui objectât ges difficultés 
& lui, la guerre civile en Italie et à Rome, Cinna, Car- 
bon, le jeune Harius, Fimbria, ainsi qu'il est d'usage 
entre commères, débattant le prix d'un poisson. Car 
l'amplitude de la scène et des intérêts en jeu varie; 
mais la comédie des marchandages est invariable. Il 
n'en fut rien. Pareil à une poupée, noire, dorée et 
assise, le Roi de Pont semblait devenu de marbre ou 
de porphyre, son œil rond demeurant prétentieux et 
cruel. La manière de Sylla, son style direct, l'avaient 
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désarmé, et il se sentait sans prestige devant cet ani- 
mal inattendu, dont le geste aplanissait et perçait. 
C'était un pareil gaillard, et de cette trempe, qu'il lui 
eût fallu pour dompter l'univers et se faire adorer a 
l'égal d'un Dieu, mémo par ces hommes des marais 
romains, qui transmuaient en lois leur fièvre et 
ardeur. Mithridate n'avait plus envie de torturer et 
tuer son interlocuteur. 11 aurait souhaité le gagner et 
le prendre comme conseiller et général en chef, 
sachant d'ailleurs l'entreprise impossible, car l'autre 
n'était pas de ceux qu'on achète. La soumission res- 
tait la seule issue possible. 

En cet instant de sa réflexion, retentit a nouveau la 
voix nette et sobre de Sylla : « Acceptes-tu, sans y 
rien modifier, les articles des préliminaires de Dé- 
lion? » 

— Il le faut bien. Fais-les recopier, ce soir même, 
par tes scribes et j'y apposerai mon sceau royal. 

— Deux de ces secrétaires — (reprit le Proconsul) 
— ne sont autres que Nicomède et Àriobarzane, aux- 
quels tu restitues céans leurs Etats. Permets-moi de 
te les présenter. 

Il frappa sur un timbre — (ce qui était le signal 
convenu pour la fin de la conférence) — et les deux 
roitelets parurent, peu rassurés, comme si leur 
ennemi, mal réconcilié, allait leur faire trancher le 
col. Hais heureux de la bonne issue de cette impor- 
tante affaire, Sylla apporta au rapprochement épineux 
beaucoup de cordialité et de rondeur, et demanda au 
Pontique, pour le soir même, un divertissement de 
danseuses et de poètes : « Quant à, tes médecins, je 
n'en ai cure; car je m'apprête à empoisonner tous 
ceux qui tenteraient de m 'empoisonner. Sache que- 
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j'aime trop la bonne cuisine pour ue pas reconnaître, 
a la seule odeur, dans les mets que l'on me présente, 
un venin suspect. » 

Il songeait qu'en fait de cuisine les smxante-dix 
vaisseaux, les armements et soldats livrés, joints aux 
deux mille talents convenus à Délion, et ratifiés à 
Dardane, formaient un plat substantiel. Dans le pre- 
mier moment de cette conclusion, Mithridate n'avait 
pas le cœur à rire, et, en outre, son visage ne s'y pré- 
tait pas. Le repas du soir, admirablement servi et 
commandé par Xémandre, n'en fut pas moins plai- 
sant, Muréna y étant convié et n'épargnant pas les 
anecdotes scabreuses, sans souci de la majesté asia- 
tique, ni de l'étiquette. 11 convient d'ajouter que Sylla 
avait exigé que le menu succulent de la suite du Roi 
fût transporté à la tente romaine, avec ses cuisiniers, 
et réciproquement, afin de marquer les différences. Ce 
qui fait que les barbares, déçus, durent se régaler du 
broutt romain, un peu supérieur au Spartiate, mais 
pas de beaucoup, et où l'ail était mal réparti. 

Le jour suivant, s'étant levé dès l'aube, après un 
bon sommeil réparateur, le Proconsul se fit apporter 
les tablettes où étaient les conditions de la paix, les 
lut, les relut, finalement les trouva satisfaisantes et 
honorables. Il ne doutait pas qu'elles ne fussent bien 
accueillies à Rome, une fois connues. Néanmoins, il 
était vraisemblable que les chevaliers et les ban- 
quiers, voyant se tarir les subsides qu'ils recevaient 
de Mithridate ennemi, pousseraient leur cabale plé- 
béienne et chercheraient de nouveau le grabuge. 11 
importait donc d'en finir avec Fimbria au plus tôt. 
Pour en finir avec Fimbria, il fallait soudoyer ses 
troupes, par le moyen de la fraternisation avec les 
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Cornéliens. Mais ici se présentait une difficulté, les 
Cornéliens comprenant mal que leur chef mit sa main 
dans celle du Roi de Pont, souillée du massacre de 
plus de cent mille Romains. Après avoir longtemps 
réfléchi, Sylla se résolut à un expédient politique qu'il 
n'employait, en campagne, qu'à la dernière extré- 
mité : l'explication directement donnée de sa con- 
duite aux cohortes et manipules. 

Cette décision prise, H sortit du palais et se dirigea 
vers le camp de ses légionnaires, qui ne comprenait 
que sept cents hommes environ, comme nous l'avons 
exposé. 

Malgré le banquet de la veille et les copieuses liba- 
tions, la discipline de ce détachement d'élite avait été 
soigneusement maintenue par les centurions. Les 
sentinelles étaient à leurs postes, gardant l'aigle d'or 
et le vexillum, qui signifient la majesté du comman- 
dement. Lourds encore de la bombance, quelques 
hommes continuaient à somnoler, ou se frottaient les 
yeux. D'autres astiquaient leurs effets de petit équi- 
pement. D'autres jouaient aux dés en bâillant. Aux 
premiers regards échangés, le Chef s'aperçut que la 
nouvelle du traité avait transpiré et qu'elle était loin 
de contenter ces braves gens, en qui était l'espérance 
de Rome et la sienne propre. 

11 fit sonner aussitôt le rassemblement, au son 
aigre de la trompette. Les dispos accoururent comme 
les fatigués et les engourdis, et firent cercle sans 
tumulte, respectueusement, autour de leur général. 
Celui-ci prit alors la parole, avec cette éloquence 
familière et puissante, dont il usait dans de telles cir- 
constances. Il exposa ce qu'il avait obtenu, les 
menaces diverses de la situation, qui le contrai - 
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gnaient à une paix rapide, le nouvel effort qu'il 
attendait des siens, quant à Fimbria. Si cet idiot 
s'était ligué avec Mithridate avant Dardane, une nou- 
velle période de luttes, plus dures encore que les 
précédentes, eût été ouverte ; et, pendant ce temps, 
Cinua eût achevé de ruiner l'Italie, en favorisant les 
exploiteurs éternels du peuple. Sans doute il était 
cruel de voir partiellement invengés — car il ne fallait 
tout de même oublier ni Ghéronée, ni Orchomène — 
tant d'excellents et d'honnêtes concitoyens. Mais 
leurs Mânes seraient apaisés par des sacrifices suffi- 
sants. Enfin, argument suprême, les deux mille 
talents de la rançon Pontique, sitôt versés — c'est- 
à-dire avant douze jours — seraient répartis inté- 
gralement, au tirage au sort, entre six mille soldats 
s'étant particulièrement distingués, depuis la prise 
d'Athènes. 

Sylla évitait ainsi de demander l'avis de ses subor- 
donnés, lesquels n'avaient, après tout, qu'a obéir. 
Pourtant, par un tel langage, il leur témoignait sa 
confiance, leur exposant les faits, & la façon d'un père 
qui s'entretient paisiblement avec ses enfants. 

Dès la péroraison du petit laïus, il fut évident que 
la cause était gagnée. Les hommes, rassurés, se 
regardaient et hochaient la tête avec un air d'assen- 
timent. Quand arriva la question du partage de 
l'indemnité de guerre, les yeux se firent plus atten- 
tifs. Un soldat, particulièrement dégourdi, du nom 
de Morellus, demanda à prendre la parole, ce qui lui 
fut aussitôt accordé. 

— Les copains te remercient par ma bouche, 6 
divin, de ta nouvelle preuve de générosité amicale. 
Mais, dis-moi, ne t'eut-il pas été possible d'obtenir 
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de ce vieux scélérat, qui nous a donné de ta tabla- 
ture, une somme double de celle que tu vas nous dis- 
tribuer? 

— Comment t'appelles- tu? 

— Morellus, de la troisième manipule de la qua- 
trième cohorte. 

— Depuis quand sers-tu ? 

— Depuis deux ans, o divin. 

— Si tu étais plus ancien sous nos enseignes, tu 
Murais que Sylla a toujours tiré du vaincu le maxi- 
mum exigible et dans le délai le plus prompt et tu ne 
ferais pas une question si sotte. 

Le benêt, assez honteux des rires méprisants de ses 
voisins, se le tint pour dit. Hais le général garda son 
nom dans sa tête, afin de ne pas l'oublier, le jour où 
quelque murmure, toujours possible, rendrait des 
Bandions nécessaires. Il remédiait, de cette façon 
discrète, au danger des fortes têtes, qui contaminent 
à la longue tout leur milieu. 

Comme il revenait au palais de Xémandre, un con- 
seiller privé de Hilhridate vint lui dire que son sou- 
verain désirait parler au Proconsul et le mandait 
auprès de lui : « Réponds a ton maître que c'est le 
« Proconsul qui le prie de se rendre en ses apparte- 
« ments, sans délai. • Car il redoutait un repentir, 
un revenez-y du Pontique et il désirait couper court 
brutalement à une telle velléité de ruse. Contre son 
attente, le bellâtre à la barbe de jais arriva à la botte, 
la mine joyeuse, comme détendu et soulagé : « Je 
» voulais, mon très cher ami, te remettre sur place, 
« et à titre personnel, le présent particulier que je te 
« destine et qui scellera définitivement notre accord.. . 
* Oh, ne fais aucun geste de dénégation. 11 s'agit 
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a d'un objet humain et qui te sera agréable. J'ai vu 
« que tu remarquais ma captive Zora, belle comme 
■ la nuit étoilée, jeune de quinze printemps, qui 
« dansa après le repas d'hier. Permets-moi de te 
« l'offrir, eu souvenir de Dardane. » 

Sylla ne put s'empêcher de sourire. On l'avait sou- 
vent mis en garde contre les savantes empoisonneuses 
du versatile et vindicatif souverain de Pont, dressées 
de bonne heure à son art maléflcieux. L'aventure 
d'Eucharis était encore fraîche : « Je te remercie, 6 
Perfection Surnaturelle, d'une attention si délicate; 
mais ta captive m'embarrasserait plutôt, et un tel 
don ferait mauvais effet chez les miens, De plus, a ma 
première indigestion, mes lieutenants ne manque- 
raient pas de prétendre, faussement, qu'elle m'aurait 
versé, sur ton ordre, quelque ingrédient de sorcière, 
et t'arracheraient la vie sans façon. Je ne veux pas 
t'exposer ainsi, Délices du Ciel et de la Terre. » 

— Ce barbare est décidément très fort..., songeait 
Hithridate, en se retirant. Mais Xémandre étant venu 
s'informer de sa santé avec génuflexions et proster- 
nements, il le releva d'une paire de soufflets sonores, 
et passa ainsi sa mauvaise humeur. Comme quoi il 
n'est jamais sans péril de se frotter aux grands de ce 
monde, quand on n'a qu'une armée de domestiques à 
sa disposition. 

Sitôt débarrassé du Pontique — dans la mesure où 
un arrogant de cette nature pouvait profiter d'une 
leçon — Svlla se tourna contre Fimbria, campé sous 
les murs de Thyatire, en Lydie. Il le tenait, de longue 
date — en dépit de son éloquence foraine et de son 
habileté à duper et capter les foules — pour un démo- 
crate accompli, c'est-à-dire pour un esprit faible et 
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pour un brouillon. Ce qui était à prévoir était arrivé. 
Commandant en second sous Flaccus, Fimbria n'avait 
plus eu qu'une pensée : se débarrasser de son second 
et. prendre la capitainerie à sa place, selon la con- 
stante habitude des tribuns. Une sédition des troupes, 
fomentée par ce mauvais petit homme brun, à la 
tête de chien et aux yeux brillants, avait débarqué 
Flaccus, lequel d'ailleurs ne valait guère mieux, bien 
que haut de taille et voûté par l'âge. Puis, comme 
ceux qui l'avaient déposé ne savaientjplus que faire 
de celte grande larve gémissante et qui les obsédait 
de ses reproches, ils l'avaient égorgé, ainsi qu'un 
porc, à Nicomédie. Ensuite, étaient venus quelques 
succès, comme il arrive parfois, au début de la 
décompression d'une discipline quelconque, dans la 
première ivresse du désordre. A Hilétopolis, le fils de 
Hithridate, infatué comme son père, sans ses qua- 
lités de ruse et d'astuce, avait été battu et écrasé, 
laissant ouverte la route de Pergame. Hais l'entrain 
des mutins dura peu, et l'on n'avait rien fait de la 
victoire que se goberger, s'enivrer, tapager le long 
des bourgades abandonnées à cette frairie. 

Lucius Cornélius avait donc la partie belle quand, 
prenant ses quartiers à quelque distance de ceux 
du factieux envoyé, par les révolutionnaires, pour 
l'anéantir, il commença par creuser une large tran- 
chée, où furent plantés les insignes des légions. Il 
signifiait ainsi que Rome était avec lui, et non 
ailleurs. La deuxième nuit de son installation, il fut 
averti par sa police militaire, excellemment organisée 
comme nous l'avons dit, qu'un de ceux d'en face, 
chargé par Fimbria de l'assassiner en simulant une 
fausse reddition, mangeait le morceau et réclamait 
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une petite prime. Elle lui fut aussitôt accordée. Une 
heure après, un second transfuge se présenta de 
même manière, avec mêmes propositions, et fut 
récompensé de même façon, suivi presque aussitôt 
d'une menue troupe de Pimbriens écœurés. Dès que 
l'aube éclaira la campagne, ou put faire le dénom- 
brement d'une telle infiltration, où apparaissaient 
l'éboulement et l'effritement de celte multitude de 
citoyens transplantés, turbulente, costumée en sol- 
dais. Les ayant réunis et groupés, Huréna les appela 
en riant « chers assassins », les félicita de leur clair- 
voyance, par laquelle ils reconnaissaient la distance 
de talent et de fortune entre le vrai chef et le chef 
truqué, et les pria de retourner dans leur camp et 
d'y faire une propagande de désertion : « Nous vous 
appuierons — ajouta-t-il — « d'un simulacre d'attaque, 
« un peu après midi. Ayez déjà, à ce moment, détaché 
« de votre cher démocrate un bon morceau de ses 
a prétendus partisans; » la nouvelle de la débandade 
et de la harangue s'était rapidement diffusée parmi 
les Cornéliens, qui se gaussaient et goguenardaient 
de cette armée pour rire, et, comme ils disaient, « de 
ces conseils en marche ». Un manipulier du nom de 
Cestinus improvisa, sur l'air célèbre de « Quand je 
combattais Jugurtha » une chanson dont le refrain 
était : « Thyatire n'est pas le Forum et Pimbria s'en 
apercevra », 

L'infortuné devait en effet s'en apercevoir, au milieu 
de ses lieutenants qui, un à un, lui tournaient ledos, 
attirés par le rayonnement du Proconsul et dégoûtés 
par l'indiscipline ambiante de leurs propres soldats. 
Car la juxtaposition du désordre et de l'ordre esl tou- 
jours à l'avantage de l'ordre, besoin inslinctif de 
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l'esprit humain devant le danger. Là-dessus précisé- 
ment tablait Sylla, avec le détachement apparent 
qu'il affichait au moment où tout lui succédait,- où 
Aphrodite, une fois de plus, à travers le vert feuillage 
du destin, lut souriait. Pendant ce va-et-vient de 
transfuges, et sachant comment tout cela se termine- 
rait, il rédigeait, avec rapidité et précision, de son 
écriture fulgurante, mais peu lisible, même aux yeux 
de ses immédiats collaborateurs, une liste des villes 
de Grèce et d'Asie à châtier, et de celles à récom- 
penser, selon qu'elles avaient servi la bonne cause 
ou, au contraire, celle de Hithridate, qu'elles avaient 
tenu dur pour Rome, ou médiocrement, ou trahi. 
Ayant dressé ainsi trois colonnes, pareilles à une 
préparation algébrique, il écrivit, en tête de la pre- 
mière, vingt mille talents, soit environ cent vingt mil- 
lions de francs, qui était le chiffre a répartir de la 
contribution asiatique. En outre, son intention étant, 
une fois remboursé, de laisser le gouvernement de 
ces provinces reconquises à Lucius Licinius Huréna, 
dont la fidélité était certaine, il prescrivit, avec mi- 
nutie, les devoirs des autochtones vis-à-vis de ses 
soldats vainqueurs et garnisaires- A chacun des 
hommes logeant chez lui, avec un billet en règle, 
l'hôte devait payer quatre tétradrachmes, soit quinte 
francs par jour, et fournir un souper copieux pour 
lui et ses amis invités, sans que le nombre desdits 
amis fût limité. Chaque centurion recevait cinquante 
drachmes par jour, soit quarante-cinq francs, et deux 
costumes, l'un de domicile, l'autre d'apparat. Ces 
mesures étaient destinées à faire sentir au vaincu la 
supériorité du nom romain et le péril d'une nouvelle 
révolte, où la vie, cette fois, eût répondu de la félonie. 
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A aucun prix le massacre naguère commandé par 
Mithridate ne devait plus être recommencé, ni même 
conçu. Suivaient quelques ordonnances exception- 
nellement sévères, quant à la conservation d'armes 
cachées et d'armes en général; tontes celles de Grèce, 
de [Macédoine et d'Asie Mineure devant être livrées, 
dans un délai d'un mois à dater de l'édit, ainsi que 
les constructions quelconques, de bois ou de fer, sus- 
ceptibles de servir à un siège. 

La coutume du poison, sous toutes ses formes, 
étant fort répandue en ces régions, depuis les incur- 
sions du Roi de Pont, qui en poussait l'usage jusqu'à 
la manie — car il en prenait pour son plaisir — de 
terribles représailles étaient fixées contre les empoi- 
sonneurs et empoisonneuses. Non seulement ils 
étaient promis à la torture par l'eau et par le fen, 
mais leurs corps demeureraient exposés. Leurs 
demeures, et celles du voisinage, dans un périmètre 
de deux cents mètres, devraient être brûlées et 
rasées. Ceux qui, pouvant les dénoncer, ne l'auraient 
point fait — fût-ce simple négligence — seraient 
bannis et leurs biens confisqués. Au bout de deux 
années, si les choses se passaient bien, la dureté du 
système pourrait être relâchée d'un degré — pas 
davantage — quant aux habitants ayant fait preuve 
de soumission et de zèle proromain. La juridiction 
locale et habituelle était remplacée par des tribunaux 
d'occupation, les uns civils, jugeant des contestations 
d'intérêt simple, les autres criminels et militaires, 
jugeant des meurtres, des concussions et des sévices. 

Le Chef en était là de son travail, d'autant plus 
prompt qu'il s'appliquait davantage, et le visage 
rouge de la tension d'esprit, quand un manipulai™ 
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pénétra dans sa tente, portant un message de l'adver- 
saire. Fimbria demandait une entrevue. 

Après un coup d'oeil : « Réponds à ce drôle — fit 
• Lucius Cornélius, sans s'interrompre — que sa 
« requête est rejetée. Ajoute que je ne le reverrai que 
« repentant et à merci. La remise de son épée m'en 
« sera le gage ». Puis il se remit à sa besogne, im- 
provisant, avec une sagesse consommée, et déduisant 
des règlements faciles, clairs, venus de l'expérience, 
qu'il imaginait réalisés. 11 se plaçait tout naturelle- 
ment dans la situation d'un de ses propres lieute- 
nants, campant loin de tout secours, parmi les bar- 
bares ou les perfides Grecs, soutenu seulement par 
cet édifice d'èdits menaçants et dont il calculait la 
portée. Puis il se muait en Hellène ou en Asiate, et il 
conjecturait ce qui, en ce cas, l'impressionnerait et 
assurerait son obéissance. Cette aptitude à passer de 
personnage en personnage ne gênait nullement la 
fixité et la rigidité de sa logique, laquelle allait de 
bout en bout, sans brisure, ni césure. 
i&Torquatus, nouveau secrétaire, et, en conséquence, 
assez intimidé, entra pendant ce feu de la conception. 
Comme il ouvrait la bouche, sou patron, détourné 
d'une idée soudaine et alléchante, frappa du plat de 
sa main sur la table, avec une brusque vigueur, dont 
tressautèrent les tablettes et le caïame. Hais il se 
reprit aussitôt : ■ Qu'y a-t-il encore de nouveau? » 

— Fimbria, A divin, fait demander... 

— Encore lui!... Que sollicite-t-il? Un glaive pour 
se couper le col? C'est ce qu'il aurait de mieux àfaire. 
Un bateau pour se sauver par mer? Qu'on lui eu 
donne un, avec un trou dans la coque, et qu'on me 
laisse travailler. 
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— Ce n'est pas cela, maître redouté. Fimbria 
demande le code, l'étiquette, enfin le protocole de sa 
reddition. 11 désire que celle-ci conserve quelque 
dignité romaine. 

Cette fois, Sylla éclata de rire : « C'est renversant, 
■ par Diane chasseresse 1 Comment ce pilier de 
« cabaret, cet ivrogne — car on le dît toujours entre 

* deux pots de vin — cet orateur de carrefour, se 
« convertit aux bonnes manières, parce que ses sol- 

* dats l'abandonnent! 11 lui faut des parfums, une 
« robe spéciale, un insigne, pour recevoir ici le pris 

* de sa trahison et de sa lâcheté! Eh bien, fais-lui 
« connaître qu'une obole entre les dents, pour passer 
« chez Pluton, est le seul, l'unique cérémonial requis 
« et que Lucius Cornélius Sylla exige de lui. Mais je 
« défends, comprends-tu, nigaud, je défends qu'on 
« me dérange, une fois de plus, pour de semblables 
« fariboles. Dans une heure — Huréna a mes ordres — 
« on attaque ce trou de putois, qu'il appelle son 
« camp, on le vide, et nous en finissons avant la nuit, 
« du démocrate, de ses démocratons et de ses démo- 
li cratillons de démocrasserie. » 

Torquatus, qui en avait par-dessus la tête de cette 
Affaire, ayant noué une intrigue dans le voisinage 
arec la très jolie fille d'un fermier, expédia la com- 
mission en un coup de dé. Introduit, par des gardes & 
moitié saouls, devant Fimbria accablé, qu'environnait 
le murmure de ses soldats, impatients de rejoindre 
les Syllaaiens, il répéta, brutalement, les propos de 
son maître. Sur quoi, à la stupeur générale — la 
chose ne s'étant jamais vue dans l'armée romaine — 
l'ancien tribun boucla son ceinturon, prit son casque, 
se démit de sa fonction, et partit à cheval, comme un 



ROI, DÉMOCRATE ET PÉCHEURS D'HALÉES 125 

fou, dans une direction opposée à celle de son adver- 
saire. Deux jours plus tard, on te trouva gisant, au 
milieu d'une flaque de Bang, dans le temple d'Escu- 
lape, à Pergame, où il s'était donné la mort, clôturant 
ainsi une existence de bavardage, d'idées fausses et 
de promesses vaines, traversées de quelques prouesses 
militaires. La renommée de cet invraisemblable évé- 
nement courut, sur des ailes mystérieuses et rapides 
— comme si Mercure s'était chaussé trois fois — 
par-dessus les terres et les mers, et arriva à Rome, 
presque en même temps qu'à Mithri date. Elle démon- 
trait à satiété la fortune irrésistible du hardi Pro- 
consul, dont la seule approche désorganisait les 
bataillons ennemis et matagrabolisait leurs capitaines 
et conducteurs. La fin misérable et tragique de Fim- 
bria fit presque autant, pour la renommée de Lucius 
Cornélius, que jadis la capture de Jugurtha. Elle 
annonçait, à la faction révolutionnaire et libérale, 
que c'était décidément fini de rire et que les torts 
faits à la Patrie et à son illustre enfant et défenseur 
seraient vengés. 

Quant a Sylla, il se contenta de s'écrier, en appre- 
nant ce trépas sans noblesse : « Pourquoi Esculape ? » 
Le mot circula avec un grand succès, excitant la 
gaieté des soldats, qui ne s'abordaient plus sans se 
répéter de l'un à l'autre : « Pourquoi Esculape? « Si 
bien que la locution tourna à la scie. Cent ans après 
ces événements, on la retrouvait encore dans la 
bouche des paysans de Lydie et des environs de 
Sardes, qui n'en comprenaient naturellement plus le 
sens, mais en faisaient une nazarde et moquerie. De 
là vient le surnom d'Esculaplers donné aux soldats 
des deux légions de Fimbria, passés sous la coupe de 
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Muréaa, et destinés à demeurer en Orient, le Pro- 
consul n'ayant aucune confiance dan» leur loyauté ni 
dans leur valeur. Il n'en garda auprès de lui qu'un 
seul, personnage bizarre, grammairien et fort érudit 
du nom de Tyrannion, lequel connaissait par cœur, 
d'après une copie, un des ouvrages perdus de Théo- 
phraste, et dont le titre enchantait Sylla : Les ruses 
de* boit et des fontaines. A l'inverse de la plupart des 
ivrognes, Tyrannion n'était jamais si savant, ni si 
délié, ni de si bonne mémoire, que s'il avait ingurgité 
cinq ou sis pots de vin ; et du vinasson terriblement 
cuit et fort que Ton fabrique en ces régions. Aussitôt, 
rouge comme une tomate, l'œil malicieux, la barbe 
poissée, pareil à un Silène concupiscent, il récitait, 
d'une voix mesurée, en détachant les syllabes har- 
monieuses, quelque morceau de son auteur et de son 
ouvrage préférés. 11 avait été admis quelque temps 
dans la bibliothèque d'Appellicon de Téos, et avait 
fréquenté ces manuscrits d'Aristote, transportés en 
Italie par les soins du Chef, mais retenus loin de 
Rome par l'état de sédition, où ils risquaient de 
s'endommager. Car la Révolution, mauvaise et cruelle 
aux meilleurs, n'est pas moins fatale aux manuscrits, 
sur qui s'appuie la civilisation. 

Ayant ainsi réglé à miracle deux des principales 
difficultés que les dieux avaient dressées devant ses 
pas afin de l'éprouver — un peu de la même façon 
qu'Hercule aux biceps indomptables — l'époux de 
Hétella éprouva le besoin de quelque repos d'esprit. 
Il revint à Athènes complètement pacifiée, accom- 
pagné de Marcus Téïus, d'Effruda le jeune et d'une 
petite garde, laissant ses lieutenants et Cornéliens 
prendre du bon temps dans leurs quartiers d'Asie, 
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désormais tranquilles. L'atmosphère de cette vaslo 
région, qui va de la Macédoine au Pont et au Pélo- 
ponèse, était pareille — sauf quelques escarmouches 
locales sans importance — à un récent champ de 
massacres et de tumulte, où tous bruits se seraient 
apaisés. Apollon avait perdu son air farouche. Diane 
montait dans un ciel laiteux. Les constellations bril- 
lantes souriaient aux humains rassérénés. C'était 
là-bas, & Rome, que sifflait et se tordait toujours le 
nœud de vipères. Hais patience! 

Désireux de ne point dormir seul, le Proconsul 
avait admis à sa couche glorieuse une personne, cette 
fois absolument sûre, nièce de sou ancienne maltresse 
Nicopolis, morte au milieu de la considération géné- 
rale, en léguant à sa parente un vaste domaine. Elle 
était de stature longue, harmonieuse, de poitrine 
étroite et ferme, reposant sur un bassin assez large, 
à la façon des amphores, et se nommait Dyra. Son 
esprit était vif et railleur. Un peu intimidée, au début, 
par les lauriers et l'allure de son général — qui sou- 
vent se levait dans la nuit pour rédiger un texte de 
loi ou un ordre militaire — elle s'était défarouchée 
peu a peu, laissant transparaître, sur un visage ovale, 
aux yeux clairs et ardents, un mélange de naïveté et 
de malice. Lucius Cornélius, qui n'attachait à sa pos- 
session qu'une importance relative, l'avait surnommée 
m l'Anguille », en raison de sa souplesse et de son 
amour de l'eau et des ablutions. Ceux de son entourage 
l'appelaient familièrement ainsi. 11 lui reprochait avec 
gaieté un goûl excessif des exercices physiques, allant 
de la conduite du char au jet du javelot, aux assou- 
plissements gymnastiquesetà la natation continuelle. 

Or, voici qu'un matin, après le rapport, formé d'une 
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multitude de dépêches venues des provinces et très 
strictement annotées et colligées, le Maître ressentit, 
au pouce du pied, une vive douleur. Il appela un 
thérapeute, le vieil Allosthéne, dont ou disait couram- 
ment, par la ville, qu'aucun mal ne lui résistait, non 
plus qu'aucun malade. Cet homme de l'art conclut à 
la goutte, et recommanda les bains de mer chauds 
d'Edepsus. en Rubée, près du cap Cénéus. Sylla qui 
n'aimait la souffrance ni la gène, ni l'empêchement 
physique, quel qu'il fut, résolut de suivre ponctuel- 
lement celte ordonnance et transporta, dans cette 
ville d'eaux renommée, sa maison civile et militaire, 
sa police de sûreté, MarcusTéïus, Effruda, Tyrannion 
le philosophe et son secrétaire Torquatus. Les lieute- 
nants étaient accompagnés de charmantes esclaves 
syriennes, à la peau ambrée, dociles, habiles et assez 
silencieuses, mais bonnes musiciennes. Le Chef avait 
mis galamment Dyra l'Anguille dans ses bagages. 

Les Bains d'Edepsus se composaient de quelques 
villas, élégamment aménagées au bord de la mer, aux 
ciselures retentissantes et d'un bleu plus profond et 
cru qu'en Italie. Sylla fit évacuer, par leurs propres 
propriétaires, celles qui étaient en marbre, à cause 
de la fraîcheur, et dont l'atrium était le plus spacieux. 
Il y logea son monde confortablement, ayant le goût 
de ces installations improvisées et se plaisant a les 
perfectionner. Une certaine étiquette était requise, 
pour éviter la familiarité qui naît d'un conlact trop 
fréquent entre le chef suprême et ses subordonnés. 
Les lieutenants et leurs maîtresses devaient s'absenter 
à certaines heures, prendre leurs repas à part — sauf 
quand le général les invitait — et observer les dehors 
de lia discipline, dite relâchée, qui est celle des armi- 
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stices, ou de la demi-paix. Ils s'y conformaient sans 
défaillance. Mais quand leur illustre capitaine décré- 
tait « l'existence civile » et levait ainsi, pour quatre- 
ou six heures, tout lien et toute contrainte, ils jouis- 
saient avec délices de cette échappée. 

A quelques kilomètres de la se trouvait la bour- 
gade d'Halées, en Béotie, dont Sylla avait ordonné la 
destruction après Orchomène, où elle avait donné 
asile aux fuyards. Ce mandat, pour une cause ou- 
pour une autre, n'avait pas été exécuté. Si bien que, 
rencontrant un jour, en compagnie de Dyra la blonde, 
des pécheurs qui se disaient d'Halées et portaient des 
poissons dans leur nasse, Lucius Cornélius leur 
demanda, moitié figue, moitié raisin : « Eh quoi 
donc, il y a encore des Haléens vivants? » Ces pauvres 
gens demeurèrent muets et terrifiés, dans la convic- 
tion que leur dernière heure était présente. Hais le 
Romain, d'un autre visage: « Que portez-vous là- 
dedans et comment appelez-vous ces rougets, ces ras- 
casses, ces homards, ces loups, ces sépions et oursins, 
dont j'aperçois ici le frétillement? » Ils donneront. 
en tremblant, les noms grecs des hôtes luisants et 
piquants de leurs filets, ignorant où le monstre joyeux 
voulait en venir : « C'est fort bien. Savez-vous, mes 
« bons cuisiniers — car chaque pécheur a l'art de 
■ préparer le poisson — faire un ragoût savoureux 
« de toutes ces bestioles, a pleine eau et huile, dans 
« l'oulle que voici, la flambée très vive durant peu, 
« et y ajouter, avec le poivre et l'ail à profusion, 
« parmi quelques floches de tomates, des tranches 
n d'un pain blanc et crémeux? » 

Celui qui semblait le plus âgé répondit qu'il accom- 
moderait volontiers cette royale pitance et que les 
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convives s'en lécheraient les doigts. Ainsi fat fait. 
Sylla «t sa bonne amie s'assirent sans façon sur les 
rochers blancs, devant les flou d'un azur plus foncé, 
mais aussi immobile et magnifique que celui de la 
voûte céleste; cependant que les gaillards s'activaient 
autour des écuelles et des bols empruntés à d'autres 
maisons du voisinage, ainsi que quelques bouteilles 
d'un vin rose et parfumé. Le tout payé généreuse- 
ment. La soupe poissonneuse fut vite confectionnée, 
en sa marmite, sur un feu de braise; elle répandait 
une odeur délectable, dont frémissaient les narines 
roses de la jeune fille et se réjouissait la gourmandise 
indiscutée de son compagnon. Le pain était demeuré 
tiède, à la forme du sein de Dyra et de toute vierge 
bien faite, et, pour ce, dit en grec téton ou teston. 
Une assiettée de soupe avalée, en dépit des arêtes 
mêlées aux tranches onctueuses et au jus, une autre 
ne faisait pas défaut, arrosée d'un gobelet, de deux, 
de trots, voire de quatre et cinq. Promptement, les 
pécheurs s'étaient enhardis, flairant une aubaine 
exceptionnelle dans cette rencontre et ce marmiton- 
nage. A quelques pas du général et de sa belle, qui 
riait de plaisanteries innocentes ou a demi, et aussi 
de l'eau et du ciel, ils dévoraient le potage sans rival, 
traditionnel, cuit, depuis des siècles et des siècles, 
dans toutes les anfractuoBités, baies et calanques de 
la mer céruléenne, où flottent les navires. 

Lorsque tout fut raclé et torché, il demeurait 
encore, au fond des oulles et poêlons, une manière 
de gratin, embaumé, noble, que les hommes de mer 
nomment la rouille, et qu'ils agrémentent de piment. 
Cette pommade et confiserie d'ail, captée sur le pain, 
brûle la langue jusqu'aux délices, dans une saveur 
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qui dépasse et efface la mémoire des plus somptueux 
festins. Une ombre passant sur le front de Sylla, la 
jolie « Anguille • s'enquit de ce léger nuage, dont 
la nature, enflammée et bleue, semblait faire reproche 
au dompteur d'hommes et de difficultés : « C'est, 
« répondit-il, que jamais plus je ne me délecterai 
« d'une pareille soupe ! » 

On en était à plier bagage, les meilleures choses 
ayant une fin, quand retentit dans l'espace un cri 
sauvage, mêlé d'humain et de chevalin, de rauque et 
de strident, qui fit s'envoler a droite trois oiseaux. 
Cet appel venait d'un roc voisin, creusé en forme de 
caverne. Les marins y coururent, et, après une courte 
lutte, ramenèrent, ficelé dans leurs filets, une façon 
de satyre, velu, hideux, pareil à ceux que figurent 
les sculpteurs et les peintres, et rappelant, en cari- 
cature, l'infortuné Fimbria. « Oh, quelle horreur! » 
s'écria Dyra, cachant, sur la poitrine du maître, sa 
tête adorable aux cheveux tressés d'or fin. Après 
avoir examiné ce hideux produit de Pan et d'Amphï- 
trite, constaté qu'il participait du bouc et de l'homme, 
et, pour les sabots, des 'pieds du centaure, Sylla, 
écœuré, ordonna qu'on le déficelât et relâchât, d'au- 
tant qu'il puait comme vingt démons. Car, que faire 
d'un pareil gibier? Hais il s'étonnait que, d'une si. 
belle et calme nature, jaillit soudain une telle horreur, 
et il y voyait comme une leçon. 
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CHAPITRE V 
LA PORTE COLLINE 



« Contrairement a ce que pensent et professent les 
a astronomes, il y a, pour chaque jour du monde, un 
a soleil nouveau, et que chaque ami du Dieu peut se 
« rendre favorable. Apollon Pythien, toi qui, dans 
« tant de batailles, as comblé de les faveurs étince- 
« lantes l'heureux Sylla, permettras-tu qu'il soit. 
« renversé et brisé ici, aux portes mêmes de sa patrie, 
« alors qu'il est le seul à connaître le moyen de son 
« salut? » 

Ainsi invoquait Lucius Cornélius, achevai, tenant 
entre ses mains une figurine d'or, et la maniant dans 
l'incidence de la lumière. Ce soleil était celui du 
1" novembre de la 672' année de la Ville immortelle, 
qui correspond A la quatre-vingt-deuxième avant 
notre ère. 11 allait échauffer une moisson redoutable, 
mais d'nae imposante fécondité, apportant a l'ordre 
une formule de salut qui n'a jamais été, depuis lors, 
dépassée, ni même égalée. Car Apollon entendit son 
préféré et prévint aussitôt Aphrodite à la belle cein- 
ture ; tous deux allèrent chercher Bellone rugissante, 
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qui inspire leurs fortes résolutions aux têtes froides, 
bien qu'éclairées, des grands capitaines. Hais que 
serait la science de la guerre sans celle, supérieure, 
de la politique? Cela, l'Epapbrodite le savait, ayant 
longuement consulté l'oracle, dans le sanctuaire 
redouté de Trophonuis. Donc il entendit soudain 
sa blanche jument très fidèle, fougueuse et du nom 
de Dysée, qui lui disait, dans un hennissement : 
« Courage, maître, car tu touches au but- Tantôt je 
te sauverai d'un grand péril, et, celui-ci surmonté, 
c'est ton triomphe, si tu demeures toutefois impla- 
cable. 

— Comment cela? s'informa Sylla, caressant 
l'encolure souple du noble animal. Ne dois-je user 
de cette modération, dont j'ai déjà donné tant de 
preuves et qui fait l'équilibre de mon caractère, en 
limitant mes emportements? 

— Aucune modération n'est plus de mise. Tu vas 
être souverain dans Rome. Use largement, et sans 
merci, de ton pouvoir illimité, vis-à-vis de ces scé- 
lérats qui voulaient ta ruine et celle de l'Empire. 
Accomplis la besogne terrible pour laquelle tu es né. 
Je n'ai plus le droit de te parler longtemps, comme 
avec une langue humaine. Songe que toute faiblesse 
de ta part, d'ici que le châtiment rude et complet soit 
accompli, ferait tomber les murailles sacrées pour 
quatre ou cinq siècles. Sois dur comme le rempart et 
pénétrant comme le javelot. Fais-en le serment sur la 
tête des tiens, de Hétella et de tes enfants. 

La blanche haquenée Dysée se tut. Alors, ainsi que 
dans un rêve rapide, mais tout parsemé d'une pous- 
sière d'or et de bruits guerriers, qui lui attestaient son 
réveil, Lucius Cornélius vit les événements d'hier et 
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d'avant- mer : le débarquement à Brundusium, dix- 
huit moia auparavant, après une paisible traversée; la 
lettre explicite et menaçante au Sénat ; l'arrivée et la 
soumission des Optimates, de Lucrétius Ofella, de 
Cethegus, ancien adversaire; le concours du jeune et 
valeureux Gnoeus Pompée, l'avenir de gloire répandu 
sur son mile visage; la lutte contre Norbanus et 
la victoire du mont Tibata, grâce à la valeur de 
Métellug ; les troupes de Scipion le jeune gagnées sans 
combat et grossissant, de leur gré, les rangs des 
Cornéliens ébahis. Puis l'apparition en foule des séna- 
teurs au camp du vainqueur; la victoire décisive sur 
les Marianiens et le jeune Harius, à Port Sacré; le 
siège de Préneste, la traversée de Rome ; cependant que 
Hélellus encerelatt et battait le démocrate Carbon ; la 
déroute des infâmes Samnites, doublemen t parjures à 
l'Italie et à leurs serments; tout le pays soumis au 
foudroyant Proconsul, entre les Alpes et l'Apennin. 
L'occupation, presque sans coup férir, de l'Ëtrurie. 
Enfin la marche combinée sur Rome (rendue préala- 
blement à la cause de l'autorité et de l'oligarchie) des 
quatre bandits et ravageurs, pires que les pires parmi 
les Barbares :Pontius Télésinus, Lamponius, Carrinas, 
Damasippus... Ces coquins disposaient de cent cin- 
quante mille hommes, tourbe de soldats factieux (que 
commandaient des chevaliers endettés, nourris du 
pillage de la caisse publique), de révolutionnaires 
armés et équipés par le courage du désespoir, d'affran- 
chis récents, d'esclaves révoltés, de Grecs aussi et de 
gens du Levant, racolés dans les ports et les cités 
rebelles. Sylla n'avait que quarante mille hommes, 
mais dévoués jusqu'au supplice et au tombeau, et qui, 
à plusieurs reprises, lui avaient donné, ou proposé 
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leurs économies « pour en finir ». 11 les avait refusées 
généreusement. 

Il commandait en personne les cohortes de l'aile 
gauche, ayant confié le centre à Ofella senior et la 
droite a Harcus Craasus, l'un et l'autre habiles et 
éprouvés, bien que ne valant pas Huréna, resté au delà 
des mers. Son projet, longuement mûri, était 
d'attendre de pied ferme, puis de défoncer directe- 
ment la racaille révolutionnaire, composée d'éléments 
disparates et dont il avait sondé, ou acheté certains, 
au cours des dernières semaines. Cependant que ses 
lieutenants essaieraient d'envelopper, de presser etde 
lui rabattre le gibier de l'aile droite et du centre. De 
Rome même devait sortir, appuyant le mouvement, 
une troupe de jeunes gens de l'aristocratie et de 
la bourgeoisie, boas cavaliers, commandés par 
Appius (Jlaudius, ressemblant un peu au Proconsul 
dans sa jeunesse, surnommé pour ce « la petite 
mûre » et dont on espérait beaucoup. Néamoins, les 
meilleures et les plus sages dispositions ont invaria- 
blement du mal a assurer leur concordance, et, quinze 
jours auparavant, le général, prévoyant, avait fait une 
répétition réduite de sa manœuvre, laquelle avait 
parfaitement réussi. De moins en moins il impro- 
visait, demeurant fidèle k sa tactique, tant de fois 
éprouvée, de la contre-attaque, et à une stricte éco- 
nomie de ses légionnaires, engagés seulement à 
l'instant utile, retirés et renouvelés, comme en un 
manège, selon que se déroulait la bataille. « J'en use, 
« disait-il, avec eux, comme le cuisinier, qui prélève 
■ de son bouillon, ou y ajoute, sans en gaspiller la 
h moindre goutte.» Ces héroïques gaillards avaient fait 
le serment spontané de s'entre-soutenir jusqu'au bout. 
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11 avait choisi la Porte Colline, i cause de sa proxi- 
mité du temple dédie à Vénus Erycine, dont on aperce- 
vait les colonnades de marbre rose. 11 pensait et ensei- 
gnait que quiconque se bat, avec, comme pivot, une 
grande ville lui appartenant, a les meilleures chances 
de l'emporter. Hais il arriva que la garnison d'Appins 
Glaudius (laquelle devait opérer sa jonction avec 
l'avant-garde des cavaliers cornéliens, que comman- 
dait Balbus) sortit trop tôt et alla donner dans les 
Samnites de Télénius, gens féroces et commandés par 
des centurions lucaniens, dont la discipline consiste 
à ne pas reculer. 11 en résulta une débandade, au 
cours de laquelle « la petite mûre » fut tuée ; et l'as- 
pect de son cadavre induisit en erreur une foule de 
combattants, persuadés que c'était celui du général, 
de la véritable « mûre poudrée de farine ». Cette con- 
fusion, bonne pour le théâtre, et qu'on ne s'attend 
point a trouver dans la réalité, faillit amener un 
désastre, par l'affaissement du courage des syllanien» 
et notamment des centaures de Balbus. Leur capi- 
taine les voyait tomber, pivoter, fuir devant un 
ennemi très inférieur, sans deviner le motif de ce 
dessous, jusqu'à ce que Sylla prévenu, et comprenant 
la méprise, crut devoir renoncer à la contre-attaque 
et se porter tout de suite en avant. Ainsi ses légion- 
naires constateraient, de leurs yeux, qu'il était tou- 
jours là, et invulnérable. Il lut en coûtait certes, de 
dérogera son principe; et la circonstance, pour la 
première fois, mettait un caillou dans son soulier. 

C'était alors la dixième heure, ce qui fait, chez nous, 
quatre heures du soir. Le feu du jour devenait un peu 
moins ardent, rucun nuage n'apparaissant au ciel, 
où montaient des tourbillons d'une poussière rouge. 
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comme ensanglantée. Le lieutenant Dolabella, frère 
et successeur de l'ancien secrétaire, et Torquatus, le 
secrétaire actuel, se jetèrent au-devant de leur patron, 
le conjurant de temporiser, vu l'état de fatigue des 
troupes, à la suite des récentes marches forcées. Us 
lui représentèrent l'importance unique de la journée, 
qu'il s'agissait de ne point compromettre par un 
excès de précipitation. Or, pendant ces supplications 
de subordonnés excellents, mais trop timorés, le glo- 
rieux cavalier vit comme une main de flamme, qui 
sortait du temple de Vénus et lui faisait signe. C'est 
pourquoi il s'élança en avant, foulant presque l'infor- 
tuné Torquatus. N'est-ce point folie que de conseiller 
et barrer, en pleine action, un mortel pareil a la 
foudre, et s'inspirant, comme elle, de motifs célestes? 
Peu s'en fallut que ces deux raisonneurs intempestifs 
ae déterminassent une panique. 

En effet, la silhouette trapue, vigoureuse, hardie 
du chef frappa au passage deux Samnites, dont l'his- 
toire n'a pas retenu les noms. Us crurent reconnaître 
Ieurpire ennemi et celui de tous les mauvais citoyens. 
Lançant, à toutes forces de bras, leurs javelines, et 
boas tireurs, ils effleurèrent, de ces traits redoutables, 
la queue flottante de Dysée. Le magique animal, flai- 
rant le danger, s'élança en hennissant de rire, et 
sauva ainsi son cavalier, comme il le lui avait annoncé. * 
Ceci explique que, par la suite, Lucius Cornélius ait 
tenu le plus grand compte des autres avertissements, 
venus d'une bète à quatre pattes évidemment, mais 
plus sage et instruite de l'avenir que beaucoup de 
philosophes. H prétendit même que la jument et lui 
se comprenaient a l'aide d'un alphabet spécial, con- 
sistant en chiquenaudes sur l'encolure et chocs 
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alternés des sabots sur le sol. Son penchant à mêler 
le plaisant au grave et la fiction au réel ne permet 
pas de reconnaître s'il s'agissait là d'une image, ou 
d'un Tait positif. 

Toujours est-il que la chevauchée de celui que l'on 
croyait mort arrêta les fuyards et changea le sort du 
combat. C'est une erreur profonde que d'attribuer à 
l'aveugle hasard et aux dés les changements d'axe et 
de visage d'une mêlée de deux cent mille hommes, ou 
davantage. Bien au contraire, la volonté du chef 
suprême, si elle est impérieuse et précise (et telle était, 
et au delà, cette volonté syllaoienne, en dépit d'un 
appareil ironique), se transmet, par le commandement 
et la discipline, ainsi que la vibration d'une pierre 
lancée dans l'eau. Il en résulte des figures d'obéis- 
sance et de courage, de forme généralement circu- 
laire, qui se meuvent avec rapidité, entraînant, dans 
leurs girations, les légions, cohortes et manipules. 
Ces figures s'entrecoupent, comme il est naturel, à 
cause de la limitation du champ de carnage, et des- 
sinent ainsi d'autres lignes losangiques de force, dont 
la somme finale constitue la victoire, si elle est mar- 
quée du signe plus, la défaite, si elle est marquée du 
signe moins. Aussi l'armée que commande l'intelli- 
gence la plus vive, jointe à la raison la plus inflexible, 
l'emporte-t-elle logiquement, en dépit de la com- 
plexité du détail. L'on distingue aisément que cette 
règle est aussi celle des luttes politiques, exactement 
superposable aux menées guerrières. 

Tandis que la renommée parvenait aux assiégeants 
de Préneste (que commandait l'autre Ofella) de la 
reculade peu vraisemblable des syllaniens, ceux-ci, 
au contraire, reprenaient le dessus du fer à l'aile 
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gauche. Le général couvert de sueur, écarlate, mais 
parfaitement calme, se portait d'un point à l'autre, 
grâce à Dysée, et versait l'énergie de sa présence à 
toutes les figures et girations issues de sa volonté : 
« Tu remets du vin dans nos verres », lui criaient ses 
troupiers ravis. — «Il faut que nous soyons cette nuit 
a Home », répliquait-il, montrant du bras l'objet de 
la convoitise, qui se rapprochait. Cette assurance était 
prématurée, et la sauvagerie du combat obligea Marin ■ 
niens et Samnites d'une part, Cornéliens de l'autre, à 
reprendre haleine et établir une zone neutre de répit. 
Les sentinelles étant posées et les grand'gardes; assu- 
rées, Lucius Cornélius ordonna qu'on préparât le très 
confortable souper organisé, depuis huit jours, par 
Terga, intendant en chef et fort expert dans cette 
importante partie. Car c'est lui qui imagina, sur le 
conseil du maître, de faire parvenir la nourriture et 
boisson, de viandes, de vin, de légumes séchés, 
d'huile, de poisson et de pain, par chariots, jusqu'aux 
premières lignes. 

Le repas était commencé, quand soudain le bruit 
des trompettes, accompagné de fortes clameurs, jeta 
l'alarme parmi les convives. L'Etat-Major se leva en 
tumulte; déjà les centurions couraient aux armes. 
Or, c'étaient des postiers et héraults de l'aile droite 
etdeCrassus, lesquels, ayant taillé l'ennemi en pièces, 
et l'ayant poursuivi jusqu'à Antemna des Sabins, 
demandaient des vivres pour les camarades et des 
ordres. Sylla, remerciant dans son cœur Vénus Ery- 
cine — dont la protection était manifeste — fit rem- 
plir jusqu'aux bords mille paniers de ce qu'il y avait 
de meilleur, commanda qu'on les plaçât sur des pro- 
longes, et qu'on les portât, en hâte, aux vainqueurs, 
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avec ses félicitai ion s et souhaits. 11 rédigea du même 
coup une tablette de compliments pour Marcus Cras- 
sus et ses lieutenants, et leur promit une place dis- 
tinguée, chacun a leur rang, dans la cérémonie du 
triomphe, qui aurait lieu avant quinze jours, « le 
temps de régler quelques petites affaires ». Puis, sans 
perdre de temps, ni même attendre l'aube, recom- 
mandant le secret sur sa courte absence, lui-même 
partit pour Antemna, accompagné de mille cavaliers, 
dont chacun, à deux kilomètres de la, alluma une 
torche enduite de résine. 

C'était, je vous l'assure, un étincelant défilé, que 
celui de ces mille hommes a cheval (dont les cui- 
rasses et buffleteries reflétaient les brillants flam- 
beaux), laissant là deux armées en présence, pour un 
dessein qui apparut bientôt. En effet, au bout d'une 
lieue et demie, ou aperçut une masse turbulente et 
confuse, qui se bousculait et chantait, parles ténèbres, 
des refrains plus bachiques que guerriers. C'étaient 
trois mille Harianiens, rosfés par Crassus, las de se 
battre et qui venaient se rendre, implorant merci. Les 
Cornéliens firent halte. Sylla reçut les délégués de 
celte tourbe assez infecte, avec la hauteur et la sévé- 
rité qui convenaient. Quand ils eurent exposé leur 
requête, il réfléchit un moment, et sa sentence — une 
des plus recommandables et exemplaires de l'his- 
toire — fut la suivante : « Rome accepte votre reddi- 
« tion et vous garantit la vie sauve, sur te champ de 
« bataille, à cette seule condition que, d'ici le lever du 
« soleil, vous aurez fait un imposant massacre de vos 
«( anciens compagnons d'armes et officiers. » Ceci dit, 
la cavalerie syllanienne mit pied à terre et attendit 
que la promesse du perfide carnage fut tenue. Le 
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Chef profita de cet intervalle pour deviser joyeusement 
avec les uns et les autres, sur le beau destin qui serait 
celui de l'Italie, une fois pacifiée et unifiée, et déli- 
vrée de l'infection démocratique, laquelle avait déjà 
amené, autrefois, la ruine d'Athènes. 

On n'attendit pas longtemps. A peine une aube 
livide blanchissait-elle sur cette campagne désolée et 
solennelle, remplie de ruines antiques récemment 
incendiées, qu'un lointain tumulte annonça aux Sylia- 
nîens que leurs implacables adversaires étaient aux 
prises. Le Proconsul affirma en riant qu'aucune 
musique n'avait jamais été si suave à ses oreilles que 
celle de cette entre-tuerie de factions également 
odieuses. Il fit remarquer que sa promesse de vie 
sauve concernait le champ de bataille seul, et aucun 
autre lieu. 11 achevait a peine, qu'un courrier des 
légions demeurées en ligne accourut annoncer la sur- 
prise des bandits samnites et Iucaniens du vis-à-vis 
par des énerguménes accourus on ne savait d'où. Les 
prisonniers se faisaient et cueillaient à la cuiller. Le 
préteur Damasippus avait péri. Pontius TelesinuS, 
Lamponius et Carrinas étaient grièvement blessés. 
On demandait ce qu'il fallait faire de ces trois coin- 
mandants insurgea. 

— L'humanité ordonne qu'on les achève — dit 
Sylla, de manière à être entendu par Dyséo — ei 
commençant par le plus brave, qui est Pontius 
Telesînus. Leurs tètes seront confiées ensuite à des 
balistaires, qui les lanceront dans Préneste, afin 
de donner du cœur a ces coquins et au jeune Marin» 
enfermé avec eux, et de leur montrer comment nous 
châtions. 
Assaillie a l'improviste par une partie des sien», 
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devenue transfuges, et privée de tout commandement, 
la suprême armée des démocrates n'existait plus. 
Pendant que les Cornéliens excités tuaient, écrasaient 
et foulaient cette canaille, comme Us auraient fait 
d'animauxobscénes.oude mouches venimeuses agglo- 
mérées en essaims, le Proconsul, désireux de se 
reprendre, se retira sous sa tente. 11 interdit qu'on le 
dérangeât sous aucun prétexte, confiant, à Ofella 
senior, les quelques décisions restantes, désormais 
faciles à exécuter. Trop énervé pour dormir, et la tête 
bruissante, il s'étendit néanmoins sur son lit de camp 
et réfléchit, les yeux ouverts, à une foule de petites 
images, qui se pressaient dans son esprit. L'ambition 
lui étant venue fort tard, au fil de ses incomparables 
capacités, il avait gardé intactes des portions de 
rêverie, d'une certaine douceur et fraîcheur, et dont 
la distraction le récréait mieux que le sommeil pro- 
prement dit. 

Sa famille et « gens * était de haute condition, et 
mêlée à toute l'histoire de Rome, son ancêtre RuÛnus 
ayant brigué et obtenu le consulat. Lui-même avait 
grandi dans la maison paternelle à Cumes, accoutumé 
de bonne heure a la conversation et au commerce des 
personnages les plus distingués. Sa mère — dont il 
tenait l'enjouement et la facilité imaginative — atté- 
nuait autant qu'elle pouvait la sévérité de son père, 
Romain d'ancien style, qui ne tolérait nulle peccadille, 
et ne donnait d'argent ni à Lucius Cornélius, ni a ses 
frères et sœurs. Ses études avaient été très poussées, 
notamment en art oratoire, en langue et philosophie 
grecques et en Droit. Il étonnait ses maîtres par sa 
facilité à comprendre ; et, devenu adolescent, il s'était 
diverti sans excès dans la compagnie des courtisanes ; 
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«Iles lui semblaient sottes et maniérées. Les artistes de 
la danse et du chant lui plaisaient davantage, bien que 
d'un prix trop élevé pour sa bourse. Il était querelleur, 
puis cédait brusquement ce qu'il avait gagné è la force 
du poing. Il aimait les voyages, les arts, le cheval, la 
conversation, les assemblées, la société des mimes et 
des baladins. Les gens du monde, les oisifs, parfumés 
et raisonneurs, l'ennuyaient et même le rebutaient. Il 
détestait les discours conventionnels et l'affectation de 
vertu. Tout enfant, le nom de Rome lui donnait le 
frisson, et il prisait la valeur civique et militaire, 
au-dessus de tout. 

L'ambition lui était venue tard, à quarante ans passés, 
en même temps que la confiance en son étoile. Par quel 
chemin? Celui de sa rivalité avec Marins, auquel il se 
sentait opposé par toutes ses fibres, et qui, avant de 
le proscrire, n'avait cessé de le brimer et de l'exploi- 
ter. Harius avait donné issue à ces puissances de colère 
et de vindicte, que soulevait la pensée de la Patrie 
malheureuse et menacée par cette informe brute et 
ses partisans. La mort même de ce destructeur né, 
incapable de juger une affaire d'ensemble et de rédiger 
un texte de loi, cette fin, hantée par la terreur hallu- 
cinée de Sylla (que le vieillard voyait en lion avide et 
hurleur), n'avait pas apaisé Sylla. Il méditait une 
vengeance posthume et raffinée, de même que des 
châtiments échelonnés et à longue échéance contre 
les villes et tes particuliers devenus complices de 
Harius, de Cinna, des démocrates en général. Le 
succès complet, solaire, apollinien, qu'il touchait 
enfin, grâce aux Dieux, lui versait dans les veines, 
avec une béatitude singulière, une soif de sanctions 
impitoyables, qui lui bandait l'esprit et les nerfs. Il 
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sentait dans sa vie une douzaine de vies, toutes neuves, 
toutes hérissées pour le bien public. 

Or, sur l'autre versant de ce mont âpre et presque 
volcanique, qui venait de surgir dans sa décision, il y 
avait des sources claires et des chants d'oiseaux : sa 
chère Hétella, demeurée à Brundussium, avec les 
beaux enfants Faustus et Fauta. Dès le lendemain, un 
courrier partirait pour la ville fidèle — et qui aurait 
désormais toutes franchises — invitant l'épouse, la 
belle, l'unique, a se rendre a Cumes, près de Néapolis, 
avec les petits. Insuitéeet détériorée, la villa n'était pas 
détruite. Les réparations seraient chose coûteuse et 
aisée. Là, désormais, serait le centre, l'axe, le pôle de 
la dictature, étincelant, appuyé, comme jadis, sur la 
hache. Et Sylla conclut que, pour commencer, inau- 
gurant ses pouvoirs complets — la chose était déjà 
entendue entre lui et la majorité sénatoriale — il ferait 
doubler le nombre de ses licteurs. Vingt-quatre, au 
lieu de douze. 

A ce moment, le sommeil le prit, pour un songe 
rapide, où la Paix et la Justice, sous les traits purs de 
Hétella, lui remettaient un glaive d'or tranchant. Ce 
glaive était lourd à son bras, qui pendait en effet hors 
du lit, comme i) put le constater, réveillé en sursaut 
par l'engourdissement. 11 appela aussitôt ses secré- 
taires, les lieutenants de l'aile gaucbe et du centre, et 
aussi quelques centurions, pour la transmission 
rapide des ordres. La tente s'emplit rapidement, 
éclairée d'une douzaine de flambeaux, que tenaient les 
porteurs noirs. Le Proconsul dictait ses instructions 
de son bain, car nne grande journée s'annonçait, et il 
importait d'aller vite. 

La brusque dissociation, ou mieux la fonte des 
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forces républicaines, simplifiait les choses. Des prison- 
niers faits, au nombre de quarante mille environ, six 
mille, pour la plupart samnites ou levantins, furent 
mis à part et envoyés à la Villa Publica, du champ de 
Mars, qui était un vaste cirque et clos. Ceux-là, igno- 
rants de leur sort et soigneusement désarmés, devaient 
être massacrés sur un signal. Le restant, soit trente 
et quelque mille hommes, également désarmé, serait 
expédié vers Préneste, dans un camp de concentration, 
où l'on puiserait ultérieurement, pour les travaux de 
réparation des immeubles détruits et de rempier- 
rement des routes et aqueducs. Une pitance sommaire, 
mais suffisante, leur serait attribuée par les soins de 
Terga. La chiourme, responsable de la garde de 
ceux-ci, serait choisie parmi les pires et dans leurs 
rangs. Chose plus importante, la police civile de Rome 
allait passer immédiatement et jusqu'à nouvel ordre 
— ainsi qu'on faisait aux villes limitrophes — sous la 
direction militaire, laquelle juge expéditivement, et 
d'après un code simplifié. Pour tous les cas de flagrant 
délit de trahison et de vol, ou autre pillage, la mort 
immédiate. Pour toutes les causes de suspicion, il en 
serait référé à Sylla, qui, prenant le titre de dictateur, 
convoquait le Sénat entier au temple de Bellone, 
contigu & la Villa Publica. Un corps d'armée partait 
aussitôt pour renforcer les assaillants de Préneste, 
dont la reddition était imminente et où aucun quartier 
ne serait fait. Pompée, qui avait le sens des choses 
magnifiques et correctement exécutées, serait chargé 
d'organiser la cérémonie du Triomphe, laquelle aurait 
lieu avec une pompe sans précédent. Les dépouilles 
des rois d'Asie et de Hithridate, entassées et surveillées 
près de la côte, à Tbesaurium — où une excavation 
i 
3. g ,i.2 M b, Google 
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avilit été creusée tout exprès — seraient transportées 
a Rome, sous bonne escorte, en deux cents chariots. 
Après chaque paragraphe dicté, Lucius Cornélius, 
pendant un instant, faisait silence. Puia, il demandait 
à l' Etat-Major s'il avait quelque observation à pré- 
senter. Il arrivait qu'un lieutenant, ou un capitaine, 
le fit avec courtoisie, implorant par exemple que les 
circonscriptions de la Cité fussent disposées autrement 
pour la justice militaire que pour la civile, en vue de 
simplifier la transmission des arrêts. Un autre rappela 
que certains notables prénestiens avaient donné des 
gages au général et méritaient, en conséquence, 
d'être épargnés. A chacun le maître fournissait, d'une 
voix forte, les explications sollicitées, ne dédaignant 
pas d'y ajouter une facétie 'de circonstance, à son 
habitude. Car il était d'avis que le rire est le sel des 
préoccupations les plus sévères et permet de les mieux 
assimiler. Ce faisant, il remarqua que l'officier com- 
mandant en chef devant Préneste, Lucretius Ofella 
senior, frère du chef de l'armée du centre, avait un 
drôle d'air, dans l'instant ou Pompée avait été préposé 
au triomphe. Sans doute estimait-il que ce poste pri- 
vilégié lui revenait. Peu après, le même s'informa si 
des élections et brigues auraient lieu, sous la pression 
des armes, pour la questure, la préture et le consulat, 
peu de temps après la cérémonie, auquel cas lui-même 
solliciterait le consulat, et, dès maintenant, prenait 
date. Prétention insolente et prématurée, que le Pro- 
consul releva vertement : « Comment, A Ofella, Pré- 
« neste n'étant pas encore tombée, devances-tu ainsi 
« ta récompense? C'est une attitude presque factieuse, 
« et, pour l'en punir et avertir avec quelque solennité, 
« je l'interdis, désormais, le consulat ». 

mgiucdb, Google 
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— Attrape!... songeaient les spectateurs de cette 
petite scène de famille; car le Chef, jusqu'alors, pri- 
sait Ofella junior et Tarait comblé de faveurs, même 
au détriment de son aîné. 

Comme les flambeaux, entièrement consumés, 
cédaient la place au jour levant, et aux léchements de 
ses lueurs grisâtres : « Mes chers amis et compagnons 
« d'armes [dit Sylla] je vous ai demandé jusqu'ici 
« beaucoup d'efforts, en Grèce, en Asie et en Italie, et 
« votre discipline et obéissance — moins quelques 
« manquements inévitables — demeurera un exemple 
« pour nos annales. Hais tenez-vous bien; je vais, 
a dès cette journée, vous demander bien davantage 
« encore et un rassemblement de vos énergies beau- 
ci coup plus malaisé que sur le champ de bataille, ou 
« dans les villes prises. Les démocrates ont ravagé 
« l'Italie el Rome par la guerre civile. Ils n'ont eu de 
« considérations ni pour les personnes les plus res- 

■ pectables (plusieurs pontifes ont été lâchement 
« assassinés), ni pour les vestales elles-mêmes (je 
« rougirais d'insister), ni pour les monuments au- 
a gustes et les sanctuaires, ni pour les vieillards, 
« femmes et enfants. Gens de Marins, de Cinna, de 
« Carbon, chevaliers à la solde de Miihridale, félons 

■ et voleurs, y e sont ainsi mis hors la loi et ont mis 
« la patrie déchirée au bord de la ruine. 11 va donc 
« falloir vous rappeler que nous sommes les Aïs de la 
« Louve, et ramener l'ordre durement. Jurez le moil » 

— Nous le jurons », firent les assistants, compre- 
nant où il voulait en venir et remarquant la pâleur de 
son visage, piqueté d'un ronge plus terrible que sa 
rougeur piquetée de blanc. Comme la colère froide est 
pire que la chaude et d'un grain bien plus résistant. 

■ D.g,i.2 C db, Google 
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— Vous sentez ce qu'il y a en ce serment. La Patrie 
« est un vaste autel, sur lequel le sang des coupables 
« doit couler et va couler. Nous ne le verserons qu'a. 
« bon escient ; mais nous le verserons Bans miséri- 

* corde. Car il n'y aurait, pour Rome et son avenir, 
« rien de plus impitoyable qu'une telle miséricorde. 
< Si un de vos frères, ou de vos parents, cherchait à 
« tuer votre propre mère, hésiteriez-vous aie châtier? 
« Non, n'est-ce pas? Eh bien, les démocrates et révo- 
« lutionnaires (les premiers engendrant les seconds, 
« comme l'œuf de pou engendre le pou) ont cherché 

• à tuer la chair romaine, l'esprit et le nom romain?. 
« Ces exécrables forfaits, présents A nos mémoires, 
« nous allons les châtier sans merci. Il y a en effet 
« plusieurs années que je roule ce plan dans ma 
« tête, sans m'en ouvrir a quiconque; rien n'étant 
« vain comme une menace, non accompagnée de son 
« effet. Vous me suivrez donc jusqu'au bout. Puis, 
« les meilleures choses ayant une limite, quand la rude 
« besogne sera accomplie, nous irons nous reposer 
« les uns et les autres. C'est entendu de cette façon ? » 

— C'est entendu. 

L'accolade donnée & tous ses compères (mais con- 
jurés pour le bon motif], en commençant par le plus 
haut grade, pour finir par le plus petit, Sylla s'aperçut 
que Lucrétius Ofella avait sournoisement disparu. Il 
sut ensuite, par ses espions, que cet homme perfide et 
plein de rage (auquel le consulat était interdit) avait 
couru à Rome, où l'on entrait comme au moulin, 
annoncer des représailles sans précédent et tâcher de 
soulever le populaire ou de susciter un assassin au 
Proconsul. Ce crime se doublait de celui d'abandon de 
poste devant Préneste. 
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Avant le repas (et bien que son estomac lui tiraillât 
comme une sangle creuse) le Proconsul, qui allait 
échanger ce titre, déjà beau, contre un plus beau, 
s'occupa de la question du désarmement. Elle était à 
ses yeux essentielle, pour lus hommes, comme pour 
les places fortes, et il ne confiait à personne le soin de 
s'en assurer strictement. Il se rendit donc à pied, déjà 
accompagné de vingt-quatre licteurs (et présumant 
ainsi la décision du Sénat) jusqu'au parc immense et 
voisin, où s'opérait cette cérémonie assez peu tendre. 
Les prisonniers déniaient un à un, mais en vingt 
séries, entre deux nies de Cornéliens, qui leur arra- 
chaient, puis jetaient au tas leurs piques, leurs lances 
et leurs poignards, eux-mêmes devant se débarrasser 
de leurs casques, cuirasses etjambiôres. Ces dépouilles 
appartenaient de droit au vainqueur, qui y venait 
chercher chaussure à son pied. Monté sur untumnlus, 
d'où il dominait cette scène intéressante, Sylla en 
observai t les détails, par un ciel de novembre lumineux 
et ouaté. Il avait le menton dans la main, la tête légè- 
rement inclinée, admirant la prestesse avec laquelle 
ses soldats épluchaient leurs adversaires vaincus, 
comme des noix, et faisaient d'un hoplite un ver nu. 
Ces prisonniers, quelques heures auparavant si arro- 
gants, se laissaient faire maintenant comme des 
chiffes ou comme des moutons; l'hébétement habitait 
leurs visages terreux. 11 songeait que si les choses 
avaient mal tourné (comme onputle craindre pendant 
quelques heures) ses compagnons romains et lui 
auraient eu à subir celte honte. Mais il s'y serait 
personnellement soustrait par le poison. Il se rap- 
pelait aussi, sous le dôme éclatant du ciel afri- 
cain, la reddition du noir, luisant et gigantesque 
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Jugurtha, qui avait mia un rictus effrayant sur son 
désespoir. 

Ces constatations et souvenirs ayant redoublé sa 
fringale, il se fit apporter une collalion a laquelle il 
invita, avec Torquatus et le second Dolabella, Héren- 
nius le jeune, les deux Strabonius, sénateurs de tem- 
pérament modéré et ralliés de la dernière heure, et le 
bavard et sémillant Pompée. Il s'amusa a taquiner les 
deux premiers sur leurs craintes, enfin dissipées, leur 
représentant qu'aux tournants les plus durs de la cir- 
constance il convient d'être aussi le plus dur, et de 
demeurer tel, même une fois que la circonstance s'est 
adoucie. A Hérennius, qui demandait quel sort serait 
fait aux prisonniers s'étanl le mieux battu, c'est-à-dire 
aux Samnites, il répondit : « Un sort digne de leur 
« courage et tel qu'ils n'aient plus à le déployer ». 
Quant aux deux Straoonius, qui ergotaient sur le 
moyen légal d'obtenir la dictature d'un simple vote 
sénatorial, sans enfreindre le règlement, illeur assura 
que l'excrément de la mouche, dans une conjoncture 
comme celle-ci, était chose de petite importance; que 
le vin était frais et conTorme au règlement de la table; 
qu'ils eussent à le boire sans se troubler. Peu habitués 
a de telles naiardes, et accoutumés, par leur naissance 
et leur rang, aux égards de la bonne société, les deux 
frères se regardaient étonnés et comprenaient que 
quelque chose allait changer. Ils forent édifiés quand 
on annonça le président élu du Sénat, Lampronius, 
qui venait, de Rome, demander a quelle heure était 
convoquée l'assemblée (ce qu'il lui eut appartenu de 
décider) et s'il fallait orner de trophées, ou non, le 
temple de Betlone. 
— Prends d'abord cette coupe, 6 Lampronius, et 
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quitte ce visage soucieux. Nous allons offrir une liba- 
tion à Bacchus. Il nous inspirera. 

Le vieux sénateur, assez timide, allégua qu'il ne 
buvait que de l'eau, ayant la goutte et obéissant aux 
prescriptions de son médecin. 

— Ton médecin est fol (répliqua Sylla). Tel que tu 
me vois, j'ai eu la goutte; je me suis guéri avec une 
soupe au poisson, que m'ont confectionnée les 
pécheurs d'Halées, trois flasques de vin frais et une 
fort jolie fille- Cela sous le ciel de l'Attique, particu- 
lièrement défavorable aux goutteux, dit-on... Pour les 
trophées, mets-en et dru! J'aime, en parlant, avoir 
devant moi de belles armes, dont l'aspect incite à la 
brièveté et au tranchant. Depuis que j'ai quitté Rome, 
avez-vous parmi vous de bons orateurs? 

— Assez médiocres, sauf Barynnès... 

— Oh! ne me parle pas de ce Grec (oui, je sais, né 
a Rome de parents romains, mais Grec par ses 
ancêtres) qui huile et déroule ses périodes calculées, 
à la mesure de sou ignorance perfide. Il ne ferait pas 
mal aux rostres, pendu par les pieds, bien que ce soit 
peu conforme au règlement. Mais, parmi les jeunes, 
les avocaillons, venant de quitter la robe prétexte, qui 
signale-t-ou ? 

— On cite un certain Cicéron, Marcus Tullius 
Cicéron . 

— Le nom est amusant... A Bacchus! Et qu'il nous 
donne la lucidité nécessaire pour discerner le bon 
grain du mauvais t 

Hérennius le jeune fit observer que la proposition 
de nommer Sylla dictateur pourrait venir de lui, 
Hérennius, au début de la séance ; de façon que le 
Maître parlât, déjà investi de ses pouvoirs. Lucius 



152 SYLLA ET SON DESTIN 

Cornélius n'y vit pas d'inconvénient. On convint aussi 
que les vingt-quatre licteurs se tiendraient prêts dans 
les couloirs et feraient escorte au nouveau maître, 
après lequel personne, bien entendu, ne parlerait. 
Puis, les décisions assurées et les choses secondaires 
convenablement ordonnées, les sénateurs prirent 
congé de Stlla, qui demeura seul, afin de composer 
son dis cours- 
Nous avons dit que le temple de Bellone touchait 
au cirque de la Villa Publica, lequel avait servi 
naguère d'hôtellerie, al'usage des ambassadeurs, puis 
de cadastre populaire pour les censeurs. Les six mille 
prisonniers, Samnites et Lucaniens y étaient bourrés 
et entassés, comme un immense troupeau poussié- 
reux, entre des rangées de Cornéliens, armés jusqu"aux 
dents, et sous la haute surveillance de Pompée, déci- 
dément en faveur. Il était convenu secrètement que 
le massacre commencerait dès qu'un émissaire, venu 
de l'assemblée, en donnerait le signal, frappé sur un 
timbre de bronze. Sylla, pour l'acceptation sans débat 
des mesures de salut public qu'il projetait, avait 
besoin d'un tel effet de terreur et accompagnement. 
A l'heure annoncée par l'affiche et édit, les Pères 
Conscrits arrivèrent en foule et ponctuellement, au 
nombre de six cent huit (comme le révélèrent les 
scrutins), assez anxieux de ce qui allait se passer, 
«'entretenant et jacassant de choses futiles, ou des 
circonstances récentes. La République était comme 
saoulée, depuis quelques années, d'événemenls d'une 
si haute importance, et Rome soumise à de si fortes 
commotions, qu'il en résultait une espèce d'enfantil- 
lage des meilleurs, dès qu'ils étaient réunis et délibé- 
raient. Ceux mêmes qui n'assistaient jamais aux 
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séances, soit par crainte de donna- leur avis, soit par 
négligence ou luxure chronique, avaient jugé bon de 
paraître, cette fois-ci, car la journée était historique. 
Les pires adversaires de Sylla, au nombre de près de 
deux cent cinquante (parmi lesquels, presque tous les 
chevaliers), savaient que la dictature était résolue et 
qu'aucune résistance n'était possible, vu la défaite 
irrémédiable des démocrates. La tentative de trahison 
d'Ofella avait complètement échoué. 11 avait bien été 
question d'une intervention possible de Barynnès, 
demandant que la dictature fat limitée à un court 
temps et renouvelable, et non « à vie », ainsi que le 
postulait Lucius Cornélius. Hais on avait reconnu, 
après pointage, qu'une pareille motion, dangereuse 
pour qui la voterait, ne réunirait pas plus de cin- 
quante voix: tant était fort le .courant oligarchique. 
Les banquiers asiates et grecs, qui soutenaient de 
leurs deniers les partis révolutionnaires et fomentaient 
les émeutes et pillages, favorables à leurs transactions, 
étaient demeurés inertes depuis quarante-huit heures, 
et tachaient de se faire oublier. Il en était de même 
des derniers Harianiens, au courant de la situation 
désespérée du jeune Harius, leur chef débile, dans 
Préneste assiégée. 

L'entrée de Sylla, parmi ses vingt-quatre licteurs, 
produisit une impression très forte. On admirait qu'il 
n'eût pas maigri, au cours de ses campagnes et préoc- 
cupations, et que ses façons, souples et cordiales, 
n'eussent pas changé. Il avait quitté son uniforme de 
proconsul pour la laticlave Manche a bande rouge, 
laquelle lui seyait à merveille. Sa physionomie s'était 
faite avenante et ses yeux pers exprimaient la malice, 
dans une ligure pleine et décidée. Tous se pressaient 
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pour le féliciter et lui donner l'accolade, même ceux 
qui l'eussent volontiers coupé vif en morceaux et jeté 
aux chiens. Il siégeait à droite, parmi les réaction- 
naires, ses amis, au second rang, entre Téson et Cas- 
tula, non loin d'Hérennius, ce dernier assez ému du 
rôle qui lui revenait. 11 se sentait en forme, dispos et 
même gaillard, et en règle avec Aphrodite, a laquelle 
il avait fait immoler, propitiatoirement, une génisse, 
un taureau jeune et douze chèvres. Ses arguments se 
tenaient en ordre dans sa tête, sans qu'il eût besoin 
de les inscrire; et il était prêt & les modifier en cours 
de route, selon les incidents de séance, toujours 
possibles. 

Le président. Lampronius, ayant auprès de lui son 
savant secrétaire général Varron, âgé, érudit et iin 
connaisseur du règlement, déclara que la séance 
extraordinaire était ouverte et que la parole était à 
Hérennius pour une motion préalable. Dès ce moment, 
les conversations particulières cessèrent et un silence 
parfait, sans une ride, pareil à un étang, s'établit. 
Hérennius, qui avait préparé son affaire, selon les 
conseils du héros du jour, gravit posément les marches 
de la tribune et opina qu'en présence des difficultés 
vaincues et de celles qui restaient a vaincre, il deman- 
dait, pour Lucius Cornélius Sylla, au nom de ses 
collègues de droite, du centre et en son nom, la dicta- 
ture à vie et les honneurs immédiats du triomphe. 
Aussitôt tous les sénateurs, sauf une quarantaine à 
gauche, se levèrent, acclamant la proposition. Dès cet 
instant, l'affaire était réglée et le courant irrésistible. 
Lucius Cornélius pria ses voisins de noter avec soin 
les noms de ceux qui, ne s'étant pas levés, avaient osé 
combattre la motion d'Hérennius. Puis, d'une voix 
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grave et claire : « Je demande la parole », dit-il. 

La façon dont il monta à la tribune, solennelle, 
déterminée, assurée, fit passer sur l'assemblée un 
rapide frisson, mêlé d'adhésion et de crainte. Quelque 
chose de redoutable et de grand allait se passer, dont 
ou ne prévoyait pas les conséquences, mais où appa- 
raissait la main des Dieux. Après tant de troubles, de 
ruines, de batailles, de deuils, d'injustices accablantes, 
de craintes continuellement justifiées, d'espérances 
continuellement déçues, la souveraineté de Rome 
pouvait renaître, ainsi que la sécurité publique, si la 
sagesse de celui-ci était égale & son génie combatif. 
Sa sagesse et cette dureté, qui est le ciment des recon- 
structeurs. 

a Mes chers collègues, — dit Sylla d'un ton uni et 
parcourant du regard l'assistance et jusqu'au public 
avide, pressé aux portes — « je vous remercie et je 
« remercie Hérennius des don et transmission très 
« précieux que vous me faites du pouvoir de la dicta- 
■ ture. Si j'ai demandé que ce fût « à vie », contrai- 
« rement aux usages établis, et, je crois bien même, 
i au règlement, c'est que des conjonctures exception- 
* nelles réclament des mesures exceptionnelles. Nous 
« sommes tous de cet avis que l'Etat a été à deux 
« doigts de sa perte, au cours de ces derniers mois, 
« moins du fait de Hitbridate et de ses incursions, 
« que du fait des factions intérieures et révolution- 
« naires, à la solde de H ithridate. Nous sommes tous 
c de cet avis qu'il faut en finir. Ha brigue dictatoriale 
« auprès de vous tire sa raison de ma volonté d'en 
« finir, à l'aide d'une méthode qui est mienne, et ne 
h peut être, a chaque instant, soumise et resoumise à 
« votre honorable délibéré. Je vous demande donc, 
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■ non tel ou tel pouvoir en particulier, mais tous les 

■ pouvoirs, et sans fixer aucun délai ni moratoire à 
« leur exercice. Je vous le demande, dès maintenant, 
« avec instance. 

— Qu'entends-tu par « tous les pouvoirs? » — 
demanda le sénateur Fufidins, d'accord, par cette 
interruption, avec le maître neuf. 

« — Eh bien, mais d'abord le Juttitium, qui sus- 
« pend la procédure ordinaire, et la haute main sur 
« les tribunaux civils et militaires, que je vais céans 
« instituer. Ensuite, la supériorité de mes décrets, 
h émanant de mon cabinet seul, et sans délibération, 
« ni contestation préalable, sur toutes autres lois 
« antérieures. Enfin, la mise hors la loi des mauvais 
« citoyens et des suspects. Cette énumération n'est 
» pas limitative. Je veux battre monnaie à ma guise, 
« déclarer le tumulte a ma guise, suspendre et 
« châtier, à ma guise, tous- magistrats. Moyennant 
* quoi... b 

A ce moment, le son d'un timbre proche retentit, 
suivi, presque aussitôt, d'un cliquetis d'épées et de 
formidables hurlements et appels, comme si des mil- 
liers d'hommes étaient suppliciés à la fois. L'assemblée 
devint pale et houleuse. Quelques sénateurs se dres- 
sèrent, tendant l'oreille du côté du cirque, d'où venait 
cette effroyable clameur. Mais l'orateur leur fit signe 
de se rasseoir et de s'apaiser : « Ce sont — déclara- t-il 
« avec calme — quelques mauvais garnements, nui- 
« sibles à l'ordre et a la cité, que je fais châtier là, 
u tout à coté. Ne vous dérangez pas, je vous en prie, 
« pour si peu. 

— Allons, pères conscrits, ajouta le président, 
veuillez demeurer silencieux, et écouter les iutéres- 
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aantes explications de notre collègue. Sa proposition 
honore l'assemblée. 

La majorité n'eût pas demandé mieux; mais le 
vacarme rauque et le choc des glaives, accompagné 
de trémulations vocales suraiguës, atteignaient & un 
paroxysme tel que la voix de tout orateur en eût été 
aussitôt couverte. Sylla, souriant, s'était tu, admirant 
la ponctualité de Pompée et se félicitant d'être si exac- 
tement servi. Ce qui l'amusait, d'autre part, en dépit 
de la tragique ambiance, c'était la mine dn ses audi- 
teurs, devenus auditeurs de l'hécatombe, lesquels coin - 
prenaient l'apologue et que le temps de l'indulgence 
était passé. Ce voisinage de tant de morts violentes, 
imprécatoires et indispensables, en somme, — car l'es- 
prit de Harius et de Cinna était demeuré dans cette 
tourbe a égorger — Taisait à la dictature syllanienne 
le portique qui convenait. Un Etat ne peut rentrer 
dans le droit, comme il en est sorti, que par le glaive. 

On eût dit qu'un noir démon réglât ce concert de la 
douleur et du désespoir, donnât tantôt au fer, tantôt 
aux poitrines, la supériorité sonore, assemblât le tout 
pour un « forte », le dispersât pour un « decres- 
cendo », le renouvelât pour une vague nouvelle et 
plus haute. Finalement, s'établit un silence total et 
plan, plus impressionnant encore que son contraire, 
et où semblait miroiter un lac de sang. Sylla, demeuré 
immobile a la tribune, les deux mains appuyées au 
marbre blanc, et les regards errants sur les trophées 
de Bellone, déesse du lieu, reprit avec bonne humeur : 
« Moyennant quoi, mes chers collègues, je crois 
« pouvoir vous promettre la paix romaine, cette fois, 
« au dedans comme au dehors, la justice pour les 
« combattants et vétérans, que ne saurait, sans honte, 
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« atteindre ta misère, ni la déconsidération qui en 
« découle, le relèvement des ruines matérielles et 
« morales, et le retour à la prospérité. » 

Il descendit de la table aux harangues au milieu 
d'un assentiment terrifié, et tel que le vieux Vairon 
déclarait, depuis quarante-cinq ans, n'en avoir jamais 
observé de semblable. L'assemblée était maintenan t 
pareille & un enfant craintif et qui en passera par 
tout ce qu'exige le rude professeur. Or, ce professeur 
Bavait ce qu'en valait l'aune et qu'une sidération de 
cet ordre, malheureusement pour l'Etat, est éphémère 
et branlante. 11 convenait de bien fermer et ficeler le 
patient, pour l'empêcher de gigoter par la suite. 

Le prince du Sénat, Lucius Valérios Placcus, 1» 
père, s'en chargea. Ayant seul le droit à la parole, 
après un personnage proconsulaire, il demanda au 
président de mettre aux voix le développement sui- 
vant de la motion d'Hérennius, acceptée par le nouveau 
dictateur et dont il lut le texte : « Que tous les actes 
de Lucius Cornélius Sylla, consul ou proconsul, 
étaient ratifiés quant au passé. Pour l'avenir, qu'il 
aurait le droit de prononcer, en premier et dernier 
ressort, sur les vies et les biens des citoyens; do 
disposer, même arbitrairement, du domaine public 
de reculer ou rapprocher les frontières de Rome, de 
l'Italie et de l'Etat Romain; de dissoudre ou fonder 
des cités en Italie ; de décider souverainement du sort 
des Etats dépendants; de conférer l'ïmperium, au lieu 
et place du peuple, et le Justitium, au lieu et place du 
Sénat lui-même; de nommer les consuls et propré- 
teurs, et de décréter seul les lois nouvelles de toute 
catégorie. Il lui appartenait, enfin, de modifier & son 
gré ses propres pouvoirs extraordinaires, de les 
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déposer et reprendre, quand et comme il le Tondrait, 
et de pourvoir, ou non, aux hautes et basses magis- 
tratures. 

— Et avec ça?... cria un farceur, le petit Bibulus, 
dont la calvitie avait la couleur de l'aubergine et que 
le président rappela à l'ordre. 

La cérémonie du triomphe était fixée à dix jours a 
dater du présent décret, qui serait, suivant l'usage, 
communiqué par Valérius Placcus, le père, aux 
comices curiates, centuriates et tributes, réunies le 
surlendemain. Le scrutin, qui eut lieu à la tribune et 
sur appel nominatif, dans une indéniable atmosphère 
de respect, bordée de crainte, donna, après pointage, 
au grand citoyen, passé souverain, l'unanimité moins 
cinq voix. Inutile d'ajouter que ces cinq sénateurs 
récalcitrants, qui étaient des chevaliers, furent arrêtés 
à la sortie et incarcérés, en attendant mieux. Ainsi 
s'ouvrit l'ère des justes sanctions. 

Lampronius déclara la séance levée et la pro- 
chaine remise a une date indéterminée, puisque 
c'était le dictateur, et non l'assemblée, qui fixerait 
désormais l'ordre du jour. Les licteurs, entrant, enca- 
drèrent Sylla auquel il ne restait plus — selon la 
plaisanterie, d'ailleurs légitime, de Bibulus — qu'a 
fonder une dynastie royale. Nul n'osait plus s'appro- 
cher de lui et il ne tendit la main vers personne. On 
remarqua seulement qu'il fit un amical signe de tète 
au secrétaire général Varron, organisateur, en fait, de 
cette mémorable journée, où tout s'était si dignement 
passé. Certains craignaient que le transport des 
cadavres encore chauds, hors du cirque conligu, coïn- 
cidant avec la sortie du Sénat, ne ftt une fâcheuse 
impression. Hais Pompée, avec beaucoup de tact, fit 
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fermer le charnier à double tour et ordonna que l'enlè- 
vement de cette viande maudite n'eût lieu que dans la 
nuit. 

11 est bien vrai que le bonheur est toujours géminé 
et quelquefois triplé. Comme Sylla arrivait au siège 
du gouvernement — dont il avait fait son logis urbain 
— situé au palais des Trois Consuls, un courrier fut 
introduit, lui annonçant la prise de Préneste, en 
l'absence du félon Ofella. Marius le jeune, a'étant 
réfugié dans un souterrain, en compagnie du frère de 
Pontius Telesinus, loua deux avaient décidé de s'en- 
tre-tuer,afln d'échapper à l'infamie du supplice. Mari us 
l'incapable, survivant, s'élait fait achever par un 
esclave. Corvinus, remplaçant Ofella, demandait des 
ordres quant au pillage et qui il convenait d'épargner 
dans l'aristocratie samnite. Sylla répondit de sa main : 
« Penonne » et en post-scriplum : « Une foi* la ville éva- 
cuée de* vieillards, de* femme* et de* enfant*, elle 
tera traitée en repaire qu'elle eit et ratée. » Car il était 
convaincu que la haine du Samnium pour Rome — 
dont cette contrée avait donné tant de preuves — était 
quelque chose d'inexpiable et de mauvais example 
pour les autres villes, passagèrement rebelles. 



DiginzMb, Google 



CHAPITRE VI 

LE TRIOMPHE DE SVLLÀ 



Le vainqueur de la Porte Colline, et nouveau dicta- 
teur, était de ces très rares mortels auxquels sert 
une première expérience. Quelque six ans aupara- 
vant, du temps de Sulpicius et de la fuite du vieux 
Marias, qu'avaient relâche les magistrats de Min- 
turnes, il avait tenu déjà Rome dans sa forte main; 
puis, par longanimité et insouciance, pardonnant 
quand il aurait du sévir, ou ne sévissant qu'à moitié, il 
laissait échapper la fortune et s'installer Ginna avec 
Carbon. D'où découlaient, pour la Patrie, des maux 
terribles, et, pour lui Sylla, d'intolérables injures, 
telles que le pillage de ses domaines, les persécutions 
contre sa femme Hétella et ses jeunes enfants. Alors 
il avait vu dans ses songes, qui lui dispensaient tous 
avertissements, la forme éplorée de la vengeance, 
nationale et familiale à la fois, le suppliant de ne plus 
la dédaigner, de l'appeler, de la bien nourrir, d'user 
d'elle a fond, vu qu'elle est la déesse qui demande 
toujours à être assouvie, et fait son festin de la colère 
et rancune, longuement mûrie, refroidie et reassai- 
sonnée. 
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— Tu seras écoutée, lui dit-il, ainsi que ma cavale 
Dysèe, dont l'avis est conforme au tien. 

De longue date, en Grèce et en Asie, le grand pré- 
voyant, déméleur des causes et nivelcur d'obstacles, 
avait médité sur ce qu'il ferait, le jour où il serait le 
maître absolu. Sur chacun des maux dont souffrait la 
Cité, par la perfidie des hommes et la nocivité des 
institutions démocratiques, il mettait des noms et des 
visages, des responsabilités et des méfaits, n'étant 
point abstracteur de quintessence, ni porté aux solu- 
tions passives. Derrière chaque blessure portée à 
l'Etat, il voyait le fer d'un tribun scélérat, ou l'or 
d'un chevalier véreux. Les idées et conceptions géné- 
rales lui étaient certes familières, mais plus familier 
encore lui était l'art de les personnaliser et revêtir de 
chair et d'or. Il ne croyait à l'anonymat, ni dans la 
mauvaise confection des lois, ni dans les événements 
funestes, ni dans la composition des poèmes, chan- 
sons ou Atellanes, ni même dans les mouvements ou 
convulsions des foules furieuses. Toutes choses, selon 
lui, avaient un chef, un meneur, un initiateur et un 
but; et, seuls, l'entre-croisement et la natte en ren- 
daient la lecture malaisée et le remède parfois incer- 
tain. 11 disait que, d'une eau bourbeuse, il considérait 
la source comme troublée; d'une sédition, l'origine 
comme illégale, inique, ou contraire au sens commun ; 
d'un crime, le principe comme souillé ou erroné; 
d'une paralysie, le début comme parétique et tenant 
aux humeurs. Toutes scories et écobues qui se peuvent 
amender, brûler et jeter aux vents. Aussi déprisait-il 
fort la sophistique, qui noie les fautifs et leurs fautes 
dans un vague magma universel, pardonne ainsi que 
dans un brouillard, et encourage à toutes les exactions : 
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« De tels menteurs et dupeura d'esprits doivent être 
pendus, ou bannis, au même titre que les coquins 
qu'ils absolvent. » Rigidité de vues et d'actes qui 
n'empêchait — et bien au contraire — ni la fertilité 
d'imagination, ni les délices de l'analyse : « Grec pour 
la rêverie et méditation, Romain si je mets la main à 
la pale. » Ainsi se définissait Lucius Cornélius. 

La perspective de la cérémonie triomphale — qui 
lui était certes bien due — ne lui montait pas à la 
tête, ainsi qu'A tant d'illustres capitaines. Il la consi- 
dérait comme utile à l'accomplissement de ses vastes 
desseins : vastes en largeur et en profondeur. Il 
regrettait seulement qu'elle dut aboutir à un temple 
en ruine* et flambé, qui était celui de Jupiter Capi- 
tolin. L'incendie, au cours duquel avaient disparu les 
livres sibyllins, gardiens et protecteurs de la cité, 
datait du mois de juillet de l'année précédente. On 
l'attribuait à la négligence des gardiens, afin d'en 
absoudre les démocrates, responsables en surplus de 
ce crime affreux. Sylla avait solennellement promis au 
Prince des Dieux de lui reconstruire sa maison sur 
un plan magnifique et de rechercher et châtier les 
coupables, sur la piste desquels il mettait sa police. 
Une prime importante était promise a quiconque les 
découvrirait. Ce fut là l'origine des délateurs, tant 
reprochés, et si aprement, au plus grand législateur 
de l'empire romain, mais sans lesquels il eût été 
impossible de connaître nommément les meneurs, 
assassins et autres canailles, qui avaient failli ruiner 
l'Etat. A ceux qui lui objectaient en riant, par la suite, 
l'emploi de ces auxiliaires précieux et décriés, il répli- 
quait, riant aussi, que nul flamîne, ni questeur, ni 
consul, ne se prêterait à semblable besogne, et qu'il 
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est impossible de manier Tail exquis, sans que quelque 
odeur ne reste aux doigts. 

Sa femme Métella, qui le connaissait & merveille et 
jusque dans les replis, étant confidente de ses pensées, 
se doutait que son indulgence, naguère célèbre, était 
morte en lui. Les durs combats qui avaient, au mépris 
de la foi jurée, suivi le traité, en bonne et due forme, 
avec Lucius Scipion, le jetaient dans une exaspéra- 
tion froide et sans merci. Quand elle l'interrogeait 
sur ses desseins, calmement appuyée à son bras ou 
le surprenant d'un baiser a son travail, il évitait de 
lui répondre directement, et usait de quelque apo- 
logue ou plaisanterie. Comme jadis pour les villes 
prises, il avait divisé Rome en un certain nombre de 
secteurs, commandés chacun par un magistrat mili- 
taire, lequel avait sous ses ordres un bureau de police 
et un millier de Cornéliens, choisis parmi les plus 
dévoués. Il y eut d'abord douze de ces secteurs; puis 
l'élargissement de la besogne en lit porter le nombre 
à vingt-deux, communiquant entre eux d'heure en 
heure, à l'aide de messagers spéciaux. Dès la première 
minute après la victoire, toutes les portes de Rome 
furent étroitement gardées, et nul ne put entrer ni 
sortir; sans un ordre visé dans ces capitaineries. 
Chaque matin, arrivaient au palais des Trois Consuls, 
aménagé comme un quartier général, les signale- 
ments des émeutiers qui s'étaient particulièrement 
compromis, au cours des derniers troubles révolu- 
tionnaires, avec la liste de leurs méfaits, des personnes 
nobles qu'ils avaient tuées, dépouillées, ou persé- 
cutées, des femmes et des jeunes filles dont ils avaient 
abusé. Non seulement pendant plusieurs années, 
dignes de la pire barbarie, une infecte plèbe, déchaînée 
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par Marias, Sulpicius, Cinna et Carbon, avait tenu la 
plus belle des villes et la plus fiera sous la (erreur - 
mais, derrière cette tourbe et plus haut qu'elle, des 
chevaliers, des coupeurs de bourse, des escarpers nan lis, 
avaient guidé les coups et s'étaient gorgés de richesses 
volées. De ceux-là surtout s'enquérait, sur l'ordre du 
maître, la police syllanienne, avec une promptitude 
et une précision telles qu'en une semaine près de 
douze mille noms étaient réunis. Une sélection atten- 
tive en ramena, par la suite, le chiffre & six mille, soit 
la moitié, les autres demeurant en état de baute sur- 
veillance ei suspicion, sans être autrement inquiétés. 
Avez-vous, par hasard, au cours d'une promenade 
dans le désert, aux confins de l'oasis, entendu, vers 
la tombée d'un jour ardent, rugir le lion en frairie et 
chaleur? Aussitôt les buvantes gazelles, après un ra- 
pide émoi et entre regard, se sauvent et se choquent, 
sur leurs pattes grêles, dans tous les sens. Les buffles 
hagards se mettent à galoper, frappant le sol de leurs 
durs sabots, hennissant, bousculant tout sur leur pas- 
sage. Les oiseaux eux-mêmes, bien que hors de cause 
et de portée, volètent d'une branche a l'antre, et 
piaillent, appelant leur couvée en détresse. Le chat 
sauvage, capable, d'nn bond, de se soustraire a qui le 
poursuit, perd la tête et s'agrippe aux tendres onagres 
et autres zèbres devenus comme fous. C'est une agi- 
tation analogue à celle des feuilles du tremble avant 
la bourrasque, des cours d'ean avant la tempête, par 
qui leur flux est augmenté. Ainsi, au premier rugis- 
sement de Sylla, tenant, au Capitule, le glaive à deux 
mains et prêt à frapper, trembla et fut secouée la 
cohorte pale des républicains. En vain certains de ces 
froussards, qui cherchent a se rassurer en rassurant, 
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affirmai eut- ils que le tyran n'était pas si cruel, 
qu'il redouterait les représailles, se bornerait à une 
douzaine d'exécutions et d'exemples, et passerait le 
reste à la lessive. En vain, d'autres plus imprudents 
goguenardaient-ils qu'il serait assassiné et vite, s'il 
faisait le méchant et le faraud, et que son meurtrier 
était déjà tiré au sort et désigné. Ni ces assurances, 
ni ces menaces, ne convainquaient les gens clair- 
voyants, renseignés par les proches du dictateur, et 
les quelques propos qui leur échappaient. On se rap- 
pelait comment, huit ans auparavant, il s'était débar- 
rassé de Sulpicius et avait exposé sa tète au Forum, 
attachée aux rostres pendant quatre jours. On évoquait 
les hallucinations du vieux Marins, un dur à cuire 
cependant celui-là, mais que hantait, à l'agonie, la 
mémoire effrayante de son adversaire. Enfin, en reve- 
nant de la prise et du sac de la maudite Préneste (où 
ses soldats avaient passé presque tous les habitants 
au fil de l'épée), Lucius Cornélius n'avait-il pas 
déclaré publiquement : « Que nul de mes ennemis, 
que nul de ceux-là n'espère de pardon qui ont été 
délibérément contre moi depuis la rupture de la trêve 
avec Scipion. » On lui prétait encore ce propos ter- 
rible : « Je châtierai les hommes et les magistrats, je 
« châtierai les villages, je châtierai les tribunaux etles 
» villes, et, s'il le faut, des provinces entières. Aucun 
« traître ne sera épargné. » 

La villa de Cumes étant fort éloignée de Rome et 
proche de Naples, et d'ailleurs en proie aux architectes 
qui y construisaient une salle de spectacle, un riche 
citoyen, du nom de Tifanius Ruber, assez prétentieux 
et plus conservateur que réactionnaire, avait prêté au 
chef sa villa, sise à Rome même, pour la cérémonie 
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du triomphe. Il l'avait rapidement aménagée à cet 
effet, tel Xémandre, naguère, son palais de Dardane, 
pour l'entrevue avec Mithridate. Ce n'étaient que 
trophées et astragales. Une aile fut attribuée a 
Hétella et aux jeunes enfants, Faustus et Fausta déjà 
grandelets, attentifs à la gloire paternelle et qu'il 
fallait modérer; une aile à Sylla et & ses secrétaires, 
janissaires noirs et licteurs, dont la compagnie lui 
était imposée, comme on le pense bien. Dans les 
jardins les plus vastes et beaux de la cité, et représen- 
tant, & eux seuls, plusieurs fortunes, étaient édifiés 
des baraquements dorés, pour le personnel et les cui- 
sines du banquet consécutif. Cet immense va-et-vient 
de serviteurs, de marmitons, de soldats, de clients, 
de délateurs et aussi de parents, naguère persécutés 
ou se disant tels, se faisait dans un ordre et unej>onc- 
tualité d'excellent aloi. Il ne s'y mêlait pas de simples 
curieux, ni de suspects, à cause du sentiment de 
crainte, qui allait grandissant. 

Enhardi par l'amabilité souriante de son hôte — 
toujours enjoué, en dehors du service — Tifanius 
Ruber eut la tentation de se rendre compte, par lui- 
même, de cette activité fameuse, et dont chacun s'en- 
tretenait en frissonnant. Il gravit l'escalier de marbre 
qu'il connaissait bien, le tenant de ses aïeux, et où il 
avait joué tout enfant, mais qui, en ce jour, lui parais 
sait autre et plus 'solennel. Les gardes s'écartèrent 
devant lui. Il entra et surprit te dictateur assis et par- 
lant à ses secrétaires, l'œil et la joue enflammés, 
cependant qu'un vieux magistrat aux cheveux blancs, 
ancien préteur, du nom de Gabirius, se tenait debout 
devant lui. Lucius Cornélius venait d'apprendre que 
son lieutenant félon Ofella, ayant détourné, à son 
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profit, une somme destinée à l'achat de vivres mili- 
taires pour le siège de Préneste, avait été mie en juge- 
ment le matin même, & son insu, et acquitté par 
Gabirius. Ce qui l'irritait, c'était moins le dol de sou 
lieutenant que l'incroyable pusillanimité du juge. 

— Pourquoi as-tu agi de la sorte (demandait-il)? 
Tu t'imaginais, sans doute, que je mettais Ofella au- 
dessus des lois. Tu tombais bien! Or, Ofella serait 
mon fils ou mon frère, qu'il n'en serait pus moins 
soumis à notre Droit urbain, lequel châtie, trop mol- 
lement il est vrai — mais j'y remédierai — la concus- 
sion. Réponds... Pourquoi as-tu agi de la sorte? 

— Ha sentence me semblait légitime et légale, 6 
divin, le délit n'étant pae complètement prouvé. 

— Qu'appelle s- tu un délit complètement prouvé, 
vieille ganache? 

— Celui où il y a six témoignages concordants. 

— Pourquoi pas cinq, ou douze ou quatre, triple 
buse! Tu ne vois donc pas encore, à ton âge, que la 
lettre de la loi est une chose, 1 esprit une autre, et 
que c'est l'esprit qui doit l'emporter. Tu mériterais 
d'être pendu par les pieds. Néanmoins, en raison 
de ton âge et de la bonne conduite de ta « gens », 
pendant la dernière insurrection, je me contenterai — 
et tu te contenteras aussi sans doute — d'un châti- 
ment plus bénin :dix coups de vergesen plein Forum. 

A ces mots, la physionomie prétoriale, mais stupide, 
du président Gabirius exprima un désarroi, mêlé de 
stupeur. Aucun magistrat, à sa connaissance, n'avait 
été fessé en public, depuis deux cents ans et davan- 
tage. Encore le fait était-il contesté par de très bons 
et honorables historiens. Homme du monde et répandu, 
accueilli dans la meilleure société aristocratique, 
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limant et fignolant ses arrêts, dont quelques-uns 
étaient célèbres, rendant visite aux nobles dames et 
matrones, leur envoyant des bonbons au jour de l'an, 
ainsi que des fleurs et des parfums, il se demandait 
si son supérieur hiérarchique plaisantait... de quel 
toa fâcheux 1 Le regard de Lucîus Cornélius lui prouva 
que la chose était sérieuse. C'est pourquoi il changea 
d'attitude et tomba soudain à genoux, demandant 
grâce comme un enfanl. Témoin de ce grotesque 
spectacle, le second Dolabella, Torqualus et les 
autres secrétaires se retenaient pour ne pas rire. 

— Tu es écœurant. Relève-toi, rentre chez toi et 
attends-y patiemment les fustigateurs, qui te mène- 
ront au Forum, aussitôt après le triomphe. 11 te res- 
tera la consolation de servir ainsi d'exemple aux 
autres. J'ai besoin de juges qui sachent juger. 

A ce moment, Tifanius Ruber, pour se donner de 
l'importance — et aussi parce qu'il était en relations 
cordiales avec Gabirius — eut la mauvaise inspira- 
tion d'intervenir devant tous et d'implorer sa grâce 
du dictateur. Ce trait d'audace fut suivi d'un assez 
long silence, pendant lequel chacun se demandait 
comment aller tomber la foudre. L'œil courroucé et 
railleur de Sylla passait de Gabirius tremblotant a 
Ruber interloqué, puis se promenait sur l'assistance 
et sur les murs de marbre du grand bureau. 

— Que penserais-tu, û Tifanius — articula-t-il 
enfin, d'un ton détaché — si je te demandais de 
retourner cette pièce de la demeure, où nous sommes 
céans, de telle façon que le plafond fût à la place du 
plancher et réciproquement, ainsi que les murs a 
l'envers et retournés? 

— Oh I oh 1 fit l'interventionniste malheureux, 
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ne voyant à cette question aucune réponse convenable. 

— Tu penserais, ô Tifanius, d'abord que je me 
mêle de ce qui ne me regarde pas, ensuite que j'ai 
moi-même la tête à l'envers. Un problème du Latium, 
que tu connais sans doute, affirme qu'à chacun suffi- 
sent ses oignons. La bonne et saine administration de 
la justice romaine, à laquelle tu es aussi intéressé 
que moi — étant propriétaire et opulent — exige que 
celui-ci soit fouetté. Uu mot de plus et c'est toi que 

- je charge d'appliquer, a ton indigne client, ma sen- 
tence trop douce. 

Le bonhomme, vexé, se le tint pour dit. Assez allé- 
ché par ce préambule, il demanda même la permis- 
sion, qui lui fut accordée, de demeurer spectateur 
de ce qui allait suivre. Les gardes entraînèrent Gabi- 
rius tout eu larmes, et qui avait déjà les mains sur 
son derrière, a la façon d'un vieil enfant risible, et 
introduisirent Lucretius Ofella, ainsi que plusieurs 
témoins de ses propos odieux et de ses excitations à 
la révolte. Son regard, d'ordinaire orgueilleux — car 
il se cuidait grand capitaine et égal aux premiers pour 
la valeur et l'intelligence tactique — exprimait, cette 
fois, un certain abattement. 11 n'avait pas prévu l'im- 
mense popularité de son général ; ni l'étonnante, mais 
humaine lâcheté de sp,s ennemis les plus déclarés. 
Excellent sur le champ de bataille et aux sièges des 
citadelles — quand il ne désertait point son poste — 
il était médiocre à, l'assemblée, ou dans les brigues 
des comices. 

— Je pourrais, A Lucretius — commença Sylla, — 
ta faire mettre à mort et même supplicier, sous trois 
chefs également pertinents : abandon de poste, exci- 
tation à la sédition, concussion manifeste. Pourtant, 
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tenant compte de tes loyaux services antérieurs, je 
te donne l'occasion de te racheter et d'aller rejoindre 
Muréna, ou, au choix, de partir avec Pompée pour 
l'Afrique. 11 y a là-bas des honneurs et de la gloire & 
cueillir. Je te rétrograde à l'humble fonction de cen- 
turion et te laisse douze heures pour tes préparatifs 
et tes adieux aux tiens. Acceptes-tu? 

— Je refuse et, en vertu de la loi Tiberia, vu que 
j'ai commandé en chef devant Frénésie, je brigue, dés 
demain le consulat. 

Cette riposte insolente fut prononcée avec assu- 
rance, à cause du 'public présent dans la salle ; alors 
qu'an privé le lieutenant factieux eût été beaucoup 
plus docile. 

— Tu ne m'as pas bien entendu, ou tu ne m'a pas 
compris, ô Lucretius ; et je te prie de mesurer doré- 
navant tes propos. Tu as, de ma part, l'alternative 
entre l'armée de Métella, en Asie, et celle de Pompée 
en Afrique. Je n'ai pas ajouté que tu eusses la faculté 
et permission de briguer le consulat, ni aucune 
charge, dans les consultations électorales qui vont 
s'ouvrir incessamment. 

— J'ai fort bien entendu et compris, général. Sans 
moi tu [n'aurais pas triomphé du jeune Harius, dans 
Préneste. C'est grâce aux dispositions prises par moi 
que tu as enlevé la ville rebelle. Toute peine mérite 
salaire. Mon nom est aussi réputé que le tien. Dans 
un instant quand je vais sortir, tu entendras les accla- 
mations. Gabirius avait bien jugé, en m'acquittant 
d'un délit imaginaire: et la querelle que tu lui as cher- 
chée est une injure. Je ne puis que te répéter que, dés 
demain, je serai candidat au consulat, que tu le 
veuilles ou non. 
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— As-tu pesé, 6 imprudent, les termes de la 
motion sénatoriale, qui m'a décerné la dictature ? 

— Au-dessus de ta dictature, Lucius Cornélius, il y 
la coutume de ta République. 

— Soit. Prends donc tes responsabilités, comme 
je vais prendre les miennes, et ne souille plus mes 
yeux de ta présence. 

Ofella sortit, au milieu d'un murmure désappro- 
bateur, tant A cause de son indiscipline que de son 
inadmissible arrogance. Presque aussitôt retentirent 
les clameurs d'une bande de voyous et de sicaires, 
attirés par lui devant la villa, et qui simulaient 
l'assentiment populaire. Tifanius Ruber, bien que 
médiocre observateur, remarqua que la figure de 
Sylla passait de l'écarlate au livide et se poin tillait de 
petites taches rousses. Le chef appela d'un geste Tor- 
quatus, et lui glissa quelques mots A l'oreille. Un 
moment après, on entendit un cliquetis d'armes et les 
cris des manifestants, qui fuyaient sous les coups des 
Cornéliens. Le possesseur de la belle villa reçut ainsi 
l'assurance qu'il avait jeté ses dés du bon coté, en 
offrant l'hospitalité au vainqueur de Harius et de 
Mithridate. Mais, pendant un moment, le toupet d'Ofella 
en avait presque imposé A son caractère indécis. 
Le soir, il raconta A sa femme Calphurnia les inté- 
ressants incidents auxquels il avait assisté et exagéra 
la noblesse de son propre râle, quant à Gabirius le 
vieux. A l'entendre, le dictateur, ému par ses suppli- 
cations, ferait grâce. Calphurnia, très belle personne 
et très courtisée, admirait Lucius Cornélius et n'admi- 
rait pas son propre mari ; mais elle feignit de croire 
cette bourde, étant d'ailleurs en bons termes avec 
Métella, et très occupée des soins du banquet. Rapide- 
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maut, la nouvelle transpira que l'ancien préteur et juge 
Gabirius, président du tribunal depuis cinq ans, devait 
être fouetté, en plein Forum, pour une peccadille, et 
qu'il était interdit à Lucretius Ofella, sous peine de 
mort, de briguer le consulat, ni aucune charge. 

Deux graves affaires préoccupaient Sylla, et qu'il 
voulait avoir réglées avant la journée Ju triomphe. 
L'une était de qualité intime et concernait le jeune et 
brillant Gnseus Pompée. L'autre, d'un ordre plus géné- 
ral, avait traita la dépouille de Marius et aux mul- 
tiples statues et trophées consacrant un peu partout, à 
Rome et ailleurs, la gloire frelatée de ce vieux brouil- 
lon et démocrate, vainqueur malgré lui des Cimbres 
et des Teutons. Le maître résolut de consacrera la pre- 
mière le début de l'après-midi, après sa sieste, et, a la 
seconde, la tombée du jour. Après quoi, il remettrait 
au surlendemain la suite des affaires sérieuses. 

Hétella se trouvait & ses cotés, contrairement aux 
usages qui tenaient les femmes romaines à l'écart de 
semblables transactions, quand il reçut Gnreus Pom- 
pée. Celui-ci était grand, bien fait de sa personne, 
séduisant et assez fat. 11 se vantait volontiers de 
mettre le proconsul dans sa poche et de lui faire ava- 
ler toutes sortes de forgeries. Au fond, Lucius Corné- 
lius l'impressionnait, comme les autres lieutenants, et 
il subissait son ascendant. Il avait épousé une femme 
très sotte, médisante et qui boitait, ornée en outre 
d'une tète de Gorgone, plus âgée que lui et fort riche ; 
et il faisait la cour à la frêle et charmante Emilie, Mlle 
d'un premier mariage de Métella avec un imbécile, 
nommé Scaurus. Emilie était fiancée à Hanius Glabrion, 
individu brutal et de nul agrément. 

— Je t'ai fait venir, mon cher Pompée, aSn de te 
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remettre le commandement de six légions entières et 
de cent vingt galères, accompagnées de huit cents 
transports. II s'agit, tu le sais déjà, de passer en Afrique, 
pour y mettre à la raison Ahénobardus, et son com- 
père noir Hiarbas le Numide. Cette mission te sied à 
merveille et feradetoi le premier dans Rome, après moi. 
J'y mets cependant une condition. 

— Laquelle, 6 divin? 

— |Tu vas répudier la mégère dont tu gémis sans 
cesse, devant Métolla ici présente, et qui gâte ton 
existence et ton avenir. Tu aimes en secret notre belle- 
fille Emilie. Nous te la donnons. Suivant la formule 
consacrée, ne t'inquiète de rien : l'exécution de ce décret 
n'est que l'affaire [de quelques heures et d'une très brève 
formalité. Emilie est gentille et elle a une belle dot. 

— Je tesavaisleplusexpéditif des hommes, — répli- 
que Pompée, en se rengorgeant et riant, — mais ceci 
bat tous les précédents. En effet, ma femme m'est 
odieuse. Eu effet, je ebéris Emilie. En effet, c'est pour 
moi un grand et profitable honneur, auquel je suis, 
crois-le, fort sensible, que d'entrer dans ton illustre 
famille et de vivre désormais près de toi, mon chef et 
mon ami. Cependant, permets que je réfléchisse avant 
de prendre une pareille décision et le commandement 
que tu m'offres. 

— Réfléchira quoi?... Ce n'est pas une proposition, 
c'est un ordre. Je procède par voie de conséquence : 
tu es le seul de mes fidèles lieutenants qui puisse régler 
rapidement cet ennuyeux contretemps africain. Ta 
femme actuelle est un empêchement. Je la supprime 
et te remarie à celle quo tu désires, sans te l'avouer. 

— Mais Emilie est fiancée à Glabrion. 

— Qu'importe! J'expédie Glabrionen Espagne, avec 
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Annius, contre Sertorius. Ce n'est pas la besogne qui 
manque. Allons, décide toi, mon très cher, rien n'est 
pénible comme le spectacle de l'hésitation, chez un 
soldat de ta valeur. 

— Décidez-vous, Cneius Pompée. . — ajouta aimable- 
ment Hétella — Notre seigneur à tous deux l'exige, et, 
en somme, la pénitence est douce. Je réponds du 
caractère d'Emilie. 

Pompée en était encore à se demander si ce n'était 
pas là une taquinerie, ou une épreuve. 11 redoutait les 
plaisanteries des camarades, quand ils apprendraient 
comment avait été tranché puis renoué le lien conju- 
gal. Le commandement de l'armée d'Afrique tentait 
grandement son ambition, qui était à la taille de ses 
capacités. Enfin il lui déplaisait de jouer, devant la 
belle et subtile Hétella, un râle de gobe-lune. 

— J'attends — reprit Sylla avec flegme. — Tu sais 
peut-être que j'ai autre chose & faire que de dresser la 
liste de tes scrupules et balancements. Refuse et rends 
ton grade et ton épée, ou accepte... mais décide-toi. 

— Eh bien, faites venir la tendre Emilie. Je me résous 
à répudier ma mégère. 

Cette scène de comédie avait mis le général d'excel- 
lente humeur. Il la racontait, par la suite, a tout 
venant, louant et offrant, ainsi qu'un modèle, la doci- 
lité de Pompée: «A la bonne heure, voilà un carac- 
« tèrel » Il n'était pas fâché, en somme, de déconsi- 
dérer un peu cette ambition sans frein, et de la tenir 
désormais sous sa coupe, car sa belle-fille ne le 
contrariait jamais en rien ; elle aimait Pompée, et 
jusqu'à sa mort, qui vint rapidement, en raison d'une 
grossesse maladive, elle sut gré à son beau-père ae 
l'avoir démariée, puis remariée selon ses vœux. 
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La seconde besogne, d'un genre différent, avait une 
haute importance politique. Les effigies de Marius 
lauré, victorieux, capitolin comme Jupiter lui-même, 
broyant et foulant les barbares, infectaient les temples 
et les places de Rome, ainsi que les domiciles privés. 
Par toute l'Italie, le nom de la brute des marais de 
Hinturne avait été donné & des rues, à des carrefours, 
à des décisions municipales. On ne pouvait faire un 
pas, dans certaines provinces, sans rencontrer un 
torse du pseudo-héros, une jambe tendue, un bras 
menaçant, ou un Jugurtha mis en marmelade, par 
une sorte de colosse barbu ; ce qui d'ailleurs était 
faux, car ledit Marius n'était pour rien dans la capture 
de Jugurtha et était pour assez, peu de chose, au résumé, 
dans les victoires d'Aix et de Verceil. Grâce à lui les 
premières familles du patriciat romain avaient été 
décimées ou anéanties, les provinces s'étaient soule- 
vées et l'usure était devenue, avec la guerre civile, le 
grand fléau de l'Italie entière. Dans les nombreuses 
écoles publiques, les enfants, stylés par des maîtres 
ignorants ou démocrates, célébraient journellement le 
nom et les hauts faits de ce mauvais citoyen. Les 
choses continuant ainsi, l'histoire serait faussée et la 
postérité induite eu erreur. Des maux infinis en pour- 
raient résulter, par la corruption du jugement des 
hommes, enclins à célébrer, dans leur principal repré- 
sentant, des institutions exécrables et honteuses. 

Après qu'il eut réfléchi à ces conséquences, le parti 
de Sylla fut pris ; il se remémora une antique coutume, 
tombée en désuétude — ce sont généralement les 
meilleures — qui autorisait les monarques romains & 
exhumer les mauvais citoyens et jeter leurs dépouilles 
à l'eau, qui disperse et pourrit, non au feu qui purifie. 
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C'était par là qu'il fallait commencer. On s'autorise- 
rait de cette opération pour ta destruction ultérieure 
des dégoûtantes effigies et l'assainissement scolaire. Le 
dictateur manda près de lui Tyrannion, fort occupé 
avec Ephastès au rangement dos manuscrits d'Arislote 
et de Théophraste, dans la grande bibliothèque muni- 
cipale de Rome. Tyrannion avait le défaut de lever le 
coude et de boire plus que déraison, ce qui lui faisait 
une trogne peu banale, avec un nez comme un flam- 
beau ; mais il ne manquait ni de psychologie, si de 
pédagogie, et la fréquentation des philosophes grecs 
le rendait habile à extirper les causes et supprimer, 
du même coup, les effets. Ce qui est une partie de la 
science politique, avec la prévoyante énergie. 

— C'esl bien beau ici — fit Tyrannion, avec ses 
cheveux emmêlés et clignant ses yeux gris de béo- 
tien — mais cela manque un peu de boisson, 6 divin, 
et ma gorge est particulièrement sèche. 

— Tu oublies, répliqua Lucius Cornélius, qu'au dire 
de mes détracteurs et ennemis, je me désaltère exclu- 
sivement de sang. Veux-tu un pot de sang tout frais I 

Après ce préambule railleur, le philosophe fut mis 
au courant de ce que son redoutable et jovial patron 
attendait de lui : « Je te prépose à la destruction delà 
gloire et popularité de cette sinistre brute de Marins. 
Son cadavre est enterré a l'Esquilin, comme tu sais. 
Demain, pendant que je monterai au Capitole, grimpe 
à l'Esquilin avec quelques fossoyeurs et une garde 
solide, ouvre la sépulture, tire à toi la charogne, puis, 
sur un tombereau, va la précipiter sans tarder dans un 
égouta ta convenance. Celui de l'Anio est tout proche. 
Les jours suivants, a l'aide de marteaux, seront 
détruites les statues du drôle, conformément & un 



178 8YXLA ET SON DESTIN 

édit que je vais prendre. Enfin, je te donne l'inspec- 
tion générale et permanente des écoles publiques, & 
charge, dans le délai d'un mois, de biffer des pro- 
grammes scolaires la mémoire et jusqu'au nom de 
Marius. De cette façon, l'oubli viendra vite. 

— D'autant plus vite — ajouta Tyrannion — que 
le soleil de Sylla, maintenant au zénith, reléguera 
dans l'ombre et les ténèbres ceux qui prétendaient 
l'offusquer. On attend de toi, ô Epaphrodilel de 
grandes choses, lesquelles, par définition, doivent être 
terribles. Ne déçois pas nos espérances ! Permets-moi 
de te demander, pour l'accomplissement de mon man- 
dat, quelques milliers de sesterces. L'avilissement et 
la trempette des restes de ce Marius comportent un 
certain apparat, et nous vivons à une époque où la 
cbienlit elle-même se paie très cher. 

— 11 ne convient pas que l'Etat romain soit souillé, 
à mes débuts, d'une telle dépense — Lucius Cornélius 
mit le menton dans sa main, selon un geste familier. — 
Adresse-toi, de ma part, à l'affranchi Chrysogonus, le 
plus généreux de ceux qui mettent leur bourse à ma 
disposition. Or, le placement n'en sera point si mau- 
vais. Chrysogonus sera enchanté de noyer Marius. Va! 
J'insiste sur le point important: le synchronisme de 
ton acte avec la montée du cortège au Capitole. Ce 
contraste saisira et charmera la foule immense. Car je 
représente l'ordre, Tyrannion, et mon pouvoir succède 
à un long désordre. Il importe donc que mon gouver- 
nement soit aussi dramatique et fertile en épisodes 
récréatifs et roboratifs que l'était celui des démo- 
crates. La révolution tire sa principale force de ceci, 
qu'elle est pareille à un jeu du cirque. J'entends que 
cet irrésistible attrait ne soit pas refusé à la réaction. 
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Le dictateur revint sur cette pensée, au cours d'une 
conversation qu'il eut, ce soir prétriomphal et unique, 
avec son épouse Métella.Les enfants dormaient. Les or- 
dres étaient donnes. Etonnamment calme sous le clair 
de lune, la somptueuse villa buvait la nuit. Après avoir 
ardemment souhaite cette heure victorieuse et supplié 
les dieux de l'accorder, la Romaine redoutait mainte- 
nant, pour le Chef des Chefs auquel sa destinée était 
unie, un excès de rigueur de sa part, allant jusqu'à 
la froide cruauté. Le pontife son père lui avait ensei- 
gné cette mesure en tout, qui préserve les humainsdes 
contre-coups de leurs succès, aussi grands que ceux de 
leurs échecs. Hélée au premier milieu politique de son 
temps, à ses traverses, parfois atroces, d'intelligence 
avisée et au delà, elle calculait que la pointe sublime 
de la Fortune est aussi la plus délicate, là ou le dia- 
mant s'achève en cristal. Sa préoccupation, exprimée 
d'une voix douce et en termes simples, remua Sylla, 
qui lui prit la main. Elle le voyait, à la lueur des 
flambeaux, maître de lui comme de l'univers civilisé, 
et de jugement parfaitement sain. 

— Je prévois — commença-t-ilen pesant ses mots — 
deux années qui seront très dures, et où rien, ni 
aucune intercession, ne m'amollira. Je dois me trans- 
former en pierre, pour redresser les pierres de la cité. 
Les lois présentement sont exténuées, ou pleines de 
trous, et les magistrats sont pourris. L'esprit civique 
est perturbé par la fréquence de la brigue et des votes, 
par l'excès des mots sur les choses. L'Italie s'en va en 
morceaux et Rome s'en irait en factions. Il me faut 
deux ans pleins pour amender cela et rendre l'autorité 
aux meilleurs, en réformant la comptabilité publique 
et rétablissant nos finances. 
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— Par quel moyen, mon très cher mari? 

— Par la confiscation des biens des grands voleurs. 
Des moyens et petits larrons, qui larronneut dans le 
denier public, je n'aurai cure. Us relèvent du prêteur 
et des verges. Hais quelques neuf cent millions de 
sesterces — et peut-être davantage — sont a re- 
cueillir sur six à sept mille gaillards, ennemis publics 
et pilleurs de l'Etat, agents avoués ou cachés de Mithri- 
date et fabricants de démagogues. Ces trésors de la 
trahison et du dol iront par mes soins à l'Etat et feront 
baisser le prix des denrées, devenu intolérable et 
excessif. Je punirai, en sus des particuliers, les villes 
rebelles, qui ont embrassé la cause révolutionnaire et 
se sont données à Marius et à Ginna. Les unes seront 
raflées complètement comme les plus coupables et 
perverses, et leurs habitants dispersés. Aux autres, 
j'arracherai la moitié de leur territoire et l'attribuerai 
à mes soldats el à leurs sous-officiers et officiers. C'est 
une chose odieuse que la vagabonde misère, ou que la 
simple gène de ces braves gens qui ont tout sacrifié à 
la patrie. Eux et leurs familles ont droit a ces biens 
que détiennent aujourd'hui indûment des exploiteurs, 
des charlatans, des accapareurs et des banquiers... 
Tu vois — conclut affectueusement le héros — que 
la besogne d'Hercule, aux biceps irrésistibles, était 
menue à coté de celle que (j'entreprends. Pendant 
deux années, je donnerai certes des fêtes magnifiques 
et des combats de gladiateurs. Huis aucune de ces dis* 
tractions populaires, ni des farces et Atellanes qui les 
accompagneront, ne vaudra la scène politique. Nous 
avons de quoi nourrir cent, mille, six mille tragédies, 
toutes plus rudes les unes que les autres, et où il appa- 
raîtra que le gouvernement d'un seul, si celui-là est 
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résolu, contient plus de substance et de mouvement 
que la folle anarchie des démocrates assemblés. 

— Rappelle-toi cependant — objecta Hétella, 
devenue songeuse — qu'à celui qui détient le pouvoir 
suprême l'entraînement hors de l'humain est aisé. La 
sagesse borne la justice, et la justice illimitée devient 
injustice. 11 ne serait pas bon que ta vindicte au nom de 
Rome rejoignit tes rancunes personnelles et qu'on pût 
t'accuser d'assouvir les nues, sons le couvert des autres. 

Lucius Cornélius, à ces mots, ne put réprimer un 
sourire. Car ce qu'il projetait était bien au delà d'un 
pareil reproche et comportait certes d'autres risques. 
Accoutumé aux pires calomnies, et dédaigneux de 
leur sottise, il avait pris son parti d'avance des inter- 
prétations mesquines ou sordides, habituelles aux 
libéraux et conservateurs, qui sont les laquais des 
démocrates. 11 s'en souciait comme d'une peau de lam- 
proie. Cette causerie conjugale, d'un aimable laisser- 
aller, comportait une conclusion : « Il serait inoppor- 
« tun — ajouta-t-il, en jouant avec les doigts fins de 
« son épouse — que vous demeuriez à Rome, toi et 
« les enfants, pendant que je procéderai à cet assai- 

■ nissemenl. Les miasmes fétides t'en attristeraient. 
« Comme je compte frapper les plus hautes têtes, 
« principalement au Sénat et parmi les chevaliers, tu 
« serais harcelée, habitant la Ville, du matin au soir, 

■ par les supplications vaines de ces ardélions, qui 
» se mêlent de tout et dont notre cher hâte, Tifanius 
« Ruber, est le modèle achevé. Étant femme, il est 
« dans ta nature de pencher vers le pardon des 
« injures, ou l'amollissement des sentences; car la 
u vue des pleurs te bouleverse. C'est alors, si je 
« cédais à tes prières, que l'État, dans ma personne, 
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» serait le plue exposé. Car un tel remède, appliqué 
u a moitié, permettrait, à ceux qui en réchapperaient, 
« de comploter arec leurs pairs et complices, non 
« encore atteints et punis, et de rétablir le désordre. 
« Cela s'est vu il y a huit ans. Alors j'ai fléchi par 
« humanité et parce que tu me le demandais, et les 
a conséquences inhumaines de ce fléchissement ont 
« amené les suprêmes excès de Marius, de Cinna 
<i et de Carbon, poussé l'Etat au bord du gouffre. 
« Je serais un sot, Ifétella, de retomber dans pareille 
« erreur. Je te prie donc de t'iostaller à Cumes, où 
« tous me Terrez fort souvent, en compagnie de 
« Faustus, de Fausta et de quelques-uns de nos amis. 
u Ha résidence officielle demeurera aux Trois Consuls, 
« où je me contenterai d'un lit de camp et d'un loge- 
■ ment moins confortable. » 

Métella n'avait qu'à se conformer a ce désir. Ce 
qu'elle fit. Son maître lui recommanda en outre d'amé- 
nager la villa ancienne de telle sorte qu'on y put 
recevoir les ambassadeurs et les princes de tous pays 
et les traiter avec dignité. Peu exigeant pour lui- 
' même (sauf quant & la table et aux plaisirs de la 
chasse et de la pêche, auxquels il s'adonnait Bans 
grand attirail et en petite pisciculture et vénerie), le 
dictateur tenait, par-dessus toutes choses, à ce que 
ses invités fussent bien choyés et gardassent un suave 
et agréable souvenir de la chère, des vins, des bains, 
des danses, des lits, de la bibliothèque, des jardins, 
des distractions. 11 désirait, du même biais, que les 
femmes de sa cour et notamment la sienne, fussent 
toujours en grande toilette et parées, montrant leurs 
charmes avec décence, mais avec goût. Ses détrac- 
teurs ont raconté mensongèrement que ses fêtes semi- 
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officielles ou privées, auxquelles étaient admis des 
comédiens et des danseuses (comme c'est l'usage),dégé- 
néraient eu débauches, ou en batifolages malséants. 
Rien de plus faux. En présence de Sylla, baladins- 
mimes, courtisanes mêmes (et, si celles-ci étaient 
admises, les dames de la société se retiraient), obser- 
vaient une tenue et une étiquette, que nul ne se fût 
avisé d'outrepasser. Nous verrons par la suite qu'il 
en était bien ainsi et que les folliculaires et satiriques 
du temps, favorables a la démocratie, donc défavo- 
rables au syllanïsme et à Sylla, ont imaginé leurs tur- 
pitudes d'après eux-mêmes, s'ingéniant & noircir 
Lucius Cornélius et à lui prêter une foule de vices; 
selon le mode des républicains, sévères aux autres et 
indulgents & leur propre hypocrisie et salacité, 

Le matin du triomphe, qui était un vingt-neuf 
janvier, Apollon en personne tint à faire bien les 
choses pour son ami. Le soleil étineelaît et dégelait 
de telle façon que nul ne pouvait le fixer et que les 
gamins, le recevant sur des plaques de métal, s'amu- 
saient a en aveugler tes passants. La ville entière de 
Rome, y compris les mutilés, les estropiés des guerres 
récentes, les esclaves et les matrones les plus altiéres 
et retraictes (on prétend même aussi les vestales) 
était rangée et pressée sur le parcours que devait 
suivre le cortège, du Palais des Trois Consulsau Capi- 
tule. Certains emplacements se louaient à l'avance, 
et [fort cher. Il y avait du monde jusque sur les sta- 
tues de la Victoire et les toits des maisons particu- 
lières. Beaucoup avaient apporté des escabeaux et 
des échelles. D'autres étaient grimpés sur les pylônes, 
supportant les trophées. Les marchands d'eau, de 
bonbons, de pâtes frites, circulaient en annonçant 
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leurs denrées, cornais aux combats des gladiateurs. 
La cérémonie différait des autres, par l'atmosphère 
d'attente et d'espérance pour ceux-ci, de crainte pour 
ceux-là, que créaient et développaient le nom illus- 
trissime de Lucius Cornélius et sa renommée de capi- 
taine législateur, ou de législateur capitaine. A ses 
exploits réels, a ses premières décisions de justice, le 
populo en ajoutait d'imaginaires, mais dans les lignes 
et directions de son épopée déjà légendaire, telle que 
s'il était mort depuis deux cents ans. Ses soldats l'as- 
similaient à un Dieu, affirmaient qu'il les préservait 
de la mort, de la soif, des accidents, des amours mal- 
saines. Ils juraient que, grâce à lui, dans un délai 
très rapproché, les pirates de l'épargne étant châtiés 
et leurs biens confisqués, le vin, les légumes, le pain, 
la viande même tomberaient aux prix les plus bas et 
la prospérité renaîtrait comme au temps des Rois. 
Une de leurs scies préférées consistait à scander, 
d'une voix tonnante et frappant du pied le sol en 
cadence, sous les balcons des cercles républicains, 
dont les fenêtres demeuraient closes, le refrain à la 
mode : Satius est uti regibus quam uti malit legibus... 
Mieux vaut roi que mauvaise loi. Par ailleurs les plai- 
santins et les loustics, qui ne manquent jamais en de 
telles circonstances, brocardaient les surnoms de 
Félix, d'Heureux, d'Epaphrodite qu'affectionnait le 
héros du jour, les noms de Paustus et de Fausta. Me- 
tella avait une bonne presse, à cause de sa bonhomie 
et décence ; les mêmes, qui souhaitaient que le dicta- 
teur coupât cent mille têtes, souhaitaient aussi qu'il 
fit grâce à cent mille autres, sur l'interces-ion de sa 
femme. C'est l'usage des foules, passionnées par la 
politique, de charrier ainsi et mêler des sentiments 
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contraires, a la façon d'une tête fiévreuse, qui creuse 
et fouille l'oreiller de l'insomnie. 

Les Romains sont médisants et cancaniers autant 
que tumultueux et braves. Us se montraient en rica- 
nant les magistrats concussionnaires et les chevaliers 
sans scrupules, les manieurs d'argent et les meneurs 
démocrates, dont on disait déjà qu'ils figuraient sur 
les listes de proscription et que leurs têtes n'étaient 
pas solides sur leurs épaules. Payant d'audace, afin 
de ne pas se signaler par leur abstention (plus signi- 
ficative que leur présence), ces fripouilles, sacculaires 
et sycophantes, quelques-uns chargés d'autant de 
sang et de crimes que d'or et de biens volés, affectaient 
de ne rien redouter et de participer à l'enthousiasme 
général. Cependant leurs visages grimaçaient sous le 
soleil franc, redoutable aux hypocrites et assassins. 
Aucun d'eux n'avait osé quitter Rome, à cause de la 
police cornélienne, qui veillait aux portes, entrées et 
sorties, et accomplissait sa besogne de surveillance 
avec une sorte de passion minutieuse et rageuse. Le 
bruit ayant couru que Sylla serait assassiné pendant 
le défilé, ce qui était fort improbable (car il était trop 
chargé d'avenir pour être pénétrable a un fer meur- 
trier, et les Dieux ne l'eussent point permis), dix 
mille de ses soldats de Grèce et d'Asie faisaient la 
baie, ainsi que tout autant de licteurs. Trois ou quatre 
turbulents, sans intention criminelle, désireux de voir 
et cherchant A franchir ce cordon, en dépit de la dé- 
fense, furent mis & mort sans plus de façons. 

Dans la matinée, le bruit courut qu'un édit de 
forme dictatoriale, approuvé par le Sénat (ce qui du 
reste était superflu), ordonnait au préfet de la biblio- 
thèque et des Ecoles publiques, Tyrannion, d'exhumer 
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la dépouille de Harius à l'Esquilin et de la jeter à 
l'égout de l'Anîo. Démentie, pais confirmée, puis 
redémentie, cette nouvelle fut annoncée par béraut 
pour chaque quartier de la ville, et détint ainsi offi- 
cielle. 11 était ajouté que quiconque protesterait, en 
paroles ou en gestes, ou par écrit, contre ce décret 
de salubrité, serait exécuté dans les deux heures, 
cependant que ses proches seraient bannis. En dehors 
de quelques grincheux, qui réprouvent les nouveautés 
à priori, et des 'partisans secrets de Harius et de 
Cinna, cette mesure fut généralement approuvée. Il 
était naturel que le vainqueur écrasât jusqu'à la mé- 
moire du vaincu et tirât son avantage & plein collier. 
En outre, cet acte purificateur correspondait à l'idée 
que chacun se faisait du nouveau pouvoir, ce qui est 
le point important. 

Un mince épisode, mais typique, parut [à Lucius 
Cornélius d'un heureux présage. On lui avait rapporté 
qu'un jeune lieutenant, d'une vingtaine d'années, 
appartenante la gens Julia, du nom de César, possé- 
dait, comme Pompée, une femme acariâtre et maria- 
nienne. Celle-ci se répandait en calomnies et en 
injures contre Hétella et menait, par les salons, une 
sorte de fronde et cabale, clabaudant sur la liberté 
perdue et la République anéantie. C'est pourquoi le 
dictateur avait mandé au Palais des Trois Consuls le 
mari imprudent, afin de lui laver la tête et de lui faire 
répudier la domclle. Les gardes l'introduisirent, 
tandis que Sylla essayait la robe triomphale, assez 
courte, cavalière, sobre de forme, bien ajustée, d'un 
rouge éclatant, et la couronne de lauriers d'or. Le 
garçon, d'allure assez timide, était svelte et beau, le 
profil net comme un camée, le nez long et droit, bien 



LE TRIOMPHE DE SYLLA VSl 

qu'épais au bout, et le cheveu presque frisé. Son 
regard semblait an feu dans le froid. H écouta les 
reproches, dans l'attitude d'un officier discipliné, 
sans que tressaillit un muscle de son visage, déclara 
que les propos rapportés étaient inexacts et qu'il ne 
répudierait pas sa femme, pour ce motif qu'elle lui 
était chère. La trempe était autre qu'en Pompée. Le 
maître se promit de la briser (sans briser le fourreau, 
qui pouvait être utile & l'État), mais un devin chai- 
déen lui avait annoncé jadis qu'une jeune résistance, 
survenant quand il l'attendrait le moins, serait le 
signal de son omnipotent prestige, qui ne cesserait 
qu'avec sa vie, et de façon non violente. Ainsi, sans 
aucun doute, s'accomplissait l'oracle. Julius César 
ne sut jamais pour quel motif celui devant qui tout 
pliait (et devant qui lui n'avait pas plié) reconduisît 
presque poliment. Il faut ajouter ici que lu mot, 
attribué à Sylla, suivant lequel il aurait annoncé, en 
César, la gestation de plusieurs Marins, futl'iovention 
d'un bel esprit. 

Les enfants avaient demandé a, voir leur père ma- 
jestueux dans tout l'éclat de sa puissance, et la mère 
y avait consenti. Les servantes les amenèrent dans la 
pièce, où les principaux dignitaires de Rome, le Pon - 
tife Maxime en tête, venaient chercher le dictateur 
pour le triomphe, mais de façon familière et sans 
apparat. Us racontèrent que Chrysogonus avait fait 
remplir d'un vin rare les fontaines publiques et dis- 
tribué aux pauvres cent mille sesterces. « C'est donc 
(remarqua le petit Paustus, âgé de sept ans, déjà fort 
perspicace) qu'il les leur avait pris auparavant. » 
Chacun admira en riant, et Sylla tout le premier, le 
bien-fondé de cette répartie, où revivait la causticité 
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paternelle. Ensuite ce fut une délégation des huissiers 
du Sénat, conduits par leur vénérable doyen, fins 
connaisseurs des lois et du règlement, qui s'entre- 
tenaient des anciens usages abandonnés, notamment 
de l'esclave rappelant au triomphateur qu'il n'était 
que poussière : « Je loue les Dieux (observa Lucrus 

* Cornélius) de |m'avoir débarrassé d'un tel imperti- 
« nent. D'ailleurs, je suis balai plus que poussière et 

* les démocrates s'en apercevront. » Le temps pas- 
sait dans ce joyeux devis quand, tout à coup, les 
trompettes sonnèrent, à grands fracas, annonçant 
qu'il était midi et qu'Apollon et Jupiter réclamaient 
leur homme. 

Sylla était curieux de lui-même comme d'autrui, 
arrêtant l'analyse au point où elle aurait gêné son 
plaisir, ou gâté sa main. Ayant maintes fois con- 
jecturé la cérémonie actuelle, il avait l'impression du 
déjà vu ; et la pompe, les acclamations, les panneaux 
étincelantB, auxquels étaient accrochées les images 
des batailles gagnées et des villes prises, en Grèce et 
en Asie (du reste fort peu ressemblantes) venaient en 
quelque sorte renforcer la représentation appréhen- 
sive qu'il s'en était faite. Sous son caparaçon d'ar- 
gent et d'or, sa fidèle Dysée était toujours celle qui 
l'avait mené au cœur des combats, qui lui avait sauvé 
la vie, avec laquelle il conversait. Elle hennissait de 
contentement, quand il l'enfourcha, de préférence au 
char traditionnel, jugé d'un appareil moins guerrier. 
Immédiatement après lui, à quelque distance, venait 
ce char, selon le rite, mais rempli d'armes polies et 
de fleurs rares. Puis, aussitôt,, les plus illustres ci- 
toyens de Rome, couronnés de bandelettes fleuries, 
ceux qui l'avaient sauvé des atteintes et outrages révo- 
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tutionnaires, qui le saluaient, en une interminable 
litanie, des noms de « sauveur », de « père », de 
« reconstructeur «, de « rénovateur », pleurant de 
joie et de reconnaissance, levant et abaissant les 
bras, remerciant Apollon et Aphrodite, incitant le 
peuple à tes imiter. Sur leur passage retentissaient 
Us encouragements : « Vous serez vengés!.. C'est 
bien votre tour ...Honneur, trois fois honneur!... 
« cris poussés par des citoyens très sincères mais qui, 
à un autre moment, eussent lapidé ceux qu'ils félici- 
taient. Par là-dessus le murmure imprécis, sympho- 
nique et bruissant, pareil à celui de la mer, non cour- 
roucée, mais vigoureuse, qui est celui d'une grande 
cité, hérissée de plaisir et d'orgueil. Il est SQr que 
Rome se mirait en Sylla, dur et juste comme elle, 
taillé comme elle pour l'éternité, avec ses annales et 
sa puissance. Elle le chérissait de l'avoir violée et 
emportée d'assaut, arrachée aux méchants, soustraite 
aux deux catégories de barbares, ceux du dehors, 
ceux du dedans. Elle se donnait à lai allègrement. 

Ce qu'on ne saurait décrire, c'est la majesté du 
dictateur, son aisance à rendre les saluts, son absence 
de morgue et sa mine souriante. Hais les habiles 
observateurs décelaient en lui une détermination 
pareille à l'onyx et aux pierres infrangibles. Ce 
triomphe n'était pas un aboutissement; c'était un 
point de départ, un début, et qui annonçait des sanc- 
tions sans exemple, dignes de la louve d'argent, 
portée au bout des piques et hastes a plateau. Vers 
la moitié environ du trajet, auprès de la statue de 
Mercure et de ta fontaine dite d'Agrigente (dont l'eau 
guérit les tavelures), Tyrannion et les exécuteurs du 
cadavre de Marins vinrent rejoindre, annonçant que 
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justice était faite et la viande maudite 'au charnier 
humide de l'Anio. Ce qui permit aux malédictions 
contre Marius de corser les bénédictions quant à 
Sylla. L'effet cependant fut amoindri par le spectacle 
incomparable (dans l'ordre matériel) des dépouilles 
des rois d'Asie, juchées sur des ; éléphants de tailles 
différentes et brinqueballant sous les feux du zénith. 
On savait, Je cet entassement de richesses, qu'il 
serait vendu au profit des combattants, que le général 
n'en gardait pas une coquille, après tant de sueurs et 
d'efforts. Ainsi apparaissait la ;calomni« de ceux qui 
l'accusaient d'avoir fait son huile avec les olives de 
Mithridate, Derrière les éléphants, marchaient les 
esclaves Asiates des deux sexes, plus surprenants 
que beaux; attendu que les femmes avaient, en gé- 
néral, le nez trop court ou épaté, et la gorge lourde, 
et que les hommes montraient des visages d'animaux, 
hircins, lupiformes, simiesques, bovins, comme dans 
les foires, ou les musées. Les dames romaines surent 
gré a Sylla, et aux ordonnateurs de la fête, de n'avoir 
pas trimballé en public, et sans voiles, de trop belles 
filles,, ni trop appétissantes, capables de détourner 
d'elles (fût-ce un moment) leurs fmaris, amants et 
fiancés. Faute que] plusieurs triomphateurs avaient 
commise précédemment. Un habile législateur est 
habile en tout. 

Au paroxysme de la ferveur populaire, alors qu'on 
entendait presque bondir Us coeurs dans les poitrines, 
Dysée, se retournant, dit, une seconde fois et triste- 
ment, celle-ci, à son maître : « Je m'en vais bientôt 
• te quitter, après un long et dur service; car le Dieu 
« des coursiers, notre Mars à nous autres, me rappelle 
b auprès de lui. Souviens-toi d'être implacable, et 
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u d'autant plus qu'on cherchera à t'apaiser et amollir. 
« Le salut de Rome est à ce prix. » L'annonce de ce 
départ peina le général ; mais il n'essaya point d'as- 
surer a la noble bête qu'elle se trompait, sachant 
qu'elles ont des lumières qui manquent aux humains. 
L'aspect du temple de Jupiter, tel qu'une raine 
noire et brûlée, n'en était que plus imposant sous le 
soleil, parmi ses tronçons de colonnes et sa toiture 
effondrée, ainsi qu'après un siège et un assaut. 
Devant la foule assemblée et plus dense la que par- 
tout ailleurs — à cause de la piété devenue plus 
vivace — le héros jura de reconstruire la maison du 
Prince des Dieux et de punir les sacrilèges et blas- 
phémateurs. U regretta, en excellents termes, la 
perte des livres Sibyllins, assurant toutefois, qu'il 
n'y avait là nul mauvais présage, bien au contraire, 
et qu'il fallait y voir la an des périls menaçant Rome 
et auxquels ces reliques sacrées portaient remède. 11 
expliqua la nécessité, où l'avait mis un songe prophé- 
tique, de jeter a l'égout la dépouille de Marias, qui 
avait volé à ses lieutenants les victoires d'Aquœ 
Sextîte et de Verceil, et de détruire ses statues 
néfastes. Il annonça que, chaque jour désormais, et 
a partir de ce vingt-neuf janvier, dans l'après-midi — 
car le fer doit être battu chaud — il rendrait ta jus- 
tice publiquement, au-dessus du Forum, au temple 
des Dioscnres, et accueillerait à son tribunal les 
plaintes motivées. Quant aux autres, reconnues 
fausses et mensongères, leurs auteurs seraient 
frappés de verges et proscrits. Ces annonces, con- 
traires à la coutume qui faisaient du triomphateur 
un soliveau, une espèce de poupée vaniteuse, muette 
et peinte au carmin, eurent un succès considérable. 
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Elles présageaient un profond changement et on 
intérêt dramatique, voire tragique (avec intermèdes 
comiques) qui ne fut du reste jamais affaibli. Pour 
finir, Sylia s'adressant & Jupiter, le supplia hum- 
blement de recevoir tous les cadeaux qu'il lui appor- 
tait et destinés & requinquer et ragaillardir le déla- 
brement de son auguste demeure, moins la juste et 
confortable prébende assurée anx combattants. Ceux 
qui, placés prés de lui, entendirent ce discours, 
assurent qu'il fut un de ses meilleurs et déchargé 
de tout poncif, comme de toute fioriture inutile. 

L'impatience populaire ne devait pas attendre 
longtemps. Le dictateur étant allé aux Dioscnres, 
ainsi qu'il l'avait annoncé, parmi une affluence extra- 
ordinaire, que les licteurs contenaient en présentant 
la hache, aperçut au centre du Forum, au débouché 
du vieux Jugarius, proche la fontaine de Servilius, 
un rassemblement : Lucretius Ofella commençait sa 
brigue pour le consulat, au mépris de l'interdiction 
qui lui en avait été faite, outrageant ainsi son Chef, 
— et cela, le jour même de son triomphe. On aper- 
cevait cette petite silhouette trapue, qui s'agitait et 
tourbillonnait, joignant les promesses aux outrages. 
Sylla fit signe, en levant le bras, à un centurion, du 
nom de Tabarrus, commandé a cet effet et qui dévala 
le long de la pente en courant. Arrivé au cercle de la 
brigue, Tabarrus, s'approcbant du rebelle, cria • par 
ordre > et, en même temps, lui trancha le col, de son 
glaive court, au point où se branche l'artère carotide. 
Ofella s'abattit dans un flot de sang, comme sacrifié 
au génie du vote, et sans faire ouf. Trépas encore 
trop propre pour lui. Ses partisans, un moment stu- 
péfaits, attribuant ce meurtre a une rancune, ou fan- 
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taisie individuelle, entourèrent le centurion et le 
traînèrent au tribunal du Maître, mais avec une 
mollesse qui allait croissant — comme le raconta 
Tabarrus — a mesure qu'ils approchaient. En effet, 
ils se rendaient compte, à l'impassibilité du grand 
Juge et de ses licteurs, qu'il y avait là exécution 
commandée et légale, non forfait. A quelques mètres 
du temple des Dioscures, ouvert ainsi qu'une scène 
de théâtre, et où Sylla, impavide, se tenait assis, la 
plupart avaient lâché pied. (Jeux qui restaient s'enten- 
dirent déclarer, d'une voix menaçante, que le centu- 
rion avait bien agi et qu'il serait récompensé. De 
sorte qu'ils regrettèrent leur démarche et trans- 
muèrent leurs menaces et rigueurs en craintives 
félicitations. 

A l'occasion de la fête du soir, dite post-triomphale, 
donnée chez Tifanius Ruber, celui-ci et les richis- 
simes affranchis Ghrysogonus et Vettius Picens 
avaient uni leurs débours, trop considérable» pour 
un seul. Ils pensaient que c'était de l'argent bien 
placé, vu l'étonnante autorité de Sylla, reposant non 
sur la plèbe, ni sur les chevaliers et banquiers, mais 
sur les aristocrates et les militaires, moins fluctuants 
et d'une autre assise. Le châtiment mérité d'Ofella 
avait fait, a ce point de vue, excellent effet, comme 
un portique de sang et de crainte. Il décourageait les 
imitateurs possibles. L'envoi de Gnoeus Pompée en 
Afrique était aussi très bien jugé. Malgré la saison, 
le bas crépuscule était tiède, quand des somptueuses 
litières et chaises A porteur descendirent, au palais, 
les invités de choix ; la foule des badauds était con- 
tenue au loin par les Cornéliens. Les fontaines don- 
naient du vin. Les majordomes des anciens bannis 
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de Mari us distribuaient des vivres et des vêtements. 
Un tiers des dettes était remis, par édil trompette, à 
tons les débiteurs. Une distribution des blés en 
réserves dans les silos était commencée, comme on 
n'en avait jamais vu. On annonçait des jeux du 
cirque, on figureraient les éléphants du triomphe, 
plusieurs fauves d'Asie — plus féroces encore que 
ceux d'Afrique, à cause de l'humidité palustre du 
climat — et des régates, au cours desquelles Lucullus 
coulerait vingt navires d'Arehélaos et de Mithridate. 
Enfin il était question d'un affranchissement en 
masse, portant sur les esclaves des Chevaliers. Ceux- 
ci tremblaient dans leurs peaux et avaient assailli — 
mais en vain — de demandes d'invitations Ruber, 
Chrysogonus et Picens. Cicéron a prétendu depuis 
que Chrysogonus et Picens avaient vendu des cartes 
d'entrée a cette occasion; mais Cicéron, homme du 
centre, avocat disert et juriste, fourvoyé parmi les 
hommes d'action — et quels hommes, d'action 1 — 
peut être considéré comme assez menteur. Le pauvre 
garçon l'a payé cher. 

Selon l'usage des grandes maisons romaines, les 
Femmes se tenaient d'un côté, dans des salons ouverts 
sur les jardins, jacassant de leurs petites affaires, 
sous la présidence de Hétella et de Calpburnia Ruber, 
cette dernière coquette et sans conséquence. Dans 
d'autres pièces s'aggloméraient les hommes, naturel- 
lement groupés autour du dictateur, mais respectueu- 
sement et sans poser aucune question, car il passait 
pour détester les importuns. Ceux même qui 
l'avaient connu jeune et familièrement, ayant couru 
et joué avec lui chez les courtisanes, évitaient de le 
lui rappeler et attendaient qu'il les convoquât & un 
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colloque, généralement bref, bien que cordial. Les 
invites avaient été triés de telle sorte qu'aucun des 
oligarques lâches ou pervers, ayant favorisé les démo- 
crates et embrassé Leur détestable cause, ne fût pré- 
sent, ni implorant; car Sylla avait déclaré que de tels 
impudents et mauvais citoyens seraient arrêtés séance 
tenante. Il pardonnerait plus volontiers à un maria- 
nien déclare — ajoutait-il — qu'a un libéral et mon- 
dain, ayant fait le jeu des marianiens et applaudi à 
leurs exactions. C'était le principe nouveau qu'il 
comptait appliquer dans sa rigueur et qui fit mer- 
veille. 

Aussi se montrait-on avec étonnement l'ancien 
consul Quintus Rufus, chargé des faveurs de la Répu- 
blique, et qui, malgré son indigne conduite sous 
Cinna, avait enfreint la consigne du nouveau maître. 
Comme cet homme âgé et assez arrogant s'avançait 
au cercle de Lucius Cornélius, celui-ci vivement lui 
tourna le dos. Hais Rufus, au lieu de s'en aller et 
d'attendre son sort à domicile, avec la dignité d'un 
Romain, demeura penaud et baguenaudant, tandis 
que les gens s'écartaient de lui, h cause de son odeur 
de pendu. Bien que les édits des premières proscrip- 
tions, et fort indispensables, fussent dans l'air, U n'y 
était fait aucune allusion, non plus qu'au juste trépas 
de LucrétiusOfelta.déja colporté etdiversement appré- 
cié. Par contre, les moindres incidents du triomphe 
étaient rappelés et admires, parmi les congratu- 
lations. On se félicitait de l'ordre surprenant qui avait 
présidé à la cérémonie, sans une note discourtoise, 
ni discordante, de la sagesse de la plèbe, de la bonne 
volonté générale. Visiblement, une ère de prospérité 
commençait, et sous les plus heureux auspices, 
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comme chaque fois que le gouvernement des clans et 
factions est remplacé par celui d'un seul. 

Fait à noter, il n'y avait, dans l'entourage de Sylla, 
aucun de ces importuns imbéciles, qui ont la faveur 
de leur franc parler. L'habitude du commandement 
et le jet de son regard pers écartaient jusqu'à 
l'absurde la supposition d'une telle familiarité. 11 ne 
faiblissait a la règle que devant les très jolies femmes 
et filles de toutes conditions, les gens de métier rus- 
tique et populaire, et les comédiens. Avec ceux-là, il 
riait largement et souvent à gorge déployée et se 
livrait a tous estrambords et débordements de sa 
nature joviale, fantasque, débridée. C'est ainsi que 
l'arrivée des mimes et histrions, convoqués par ses 
hôtes attentifs, amena aussitôt, sur son visage et dans 
ses manières, La rupture de l'étiquette et du proto- 
cole. Ils étaient cinq et de premier choix, ces favoris 
de l'art et des Muses : Roscius, tragédien renommé, 
chevelu et aux gestes puissants, qui tue sa progé- 
niture, les yeux au ciel, puis pousse des soupirs à 
fendre lime. Sorius et Métrobius, dont la bouf- 
fonnerie sans cesse renaissante, épicée à souhait, 
et au delà des convenances, dériderait un mort; la 
joueuse de lyre Fiïtillaria, aux bras impeccables et 
nus; la menue comédienne Argyre, délices de Rome 
et de Néapolis, grande quand elle apparaît sur la 
scène et dépasse en harmonie et souplesse les figu- 
rines aux flancs des amphores. Tout ce petit monde 
était intimidé, en comparaissant devant la « mûre à 
la farine », qui commandait à la terre entière; mais 
Sylla, allant au-devant d'eux spontanément, les 
assura qu'il ne leur ferait point trancher la tête, ni 
se les bannirait, ni ne leur mangerait le nez et les 
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oreilles à la croque au sel, à condition qu'ils ani- 
massent la petite fête de leurs danses, chants et réci- 
tations. Puis, prenant chacun d'eux par la main, 
il les vanta et loua publiquement, de façon agréable 
et comique, notamment quant aux charmes des 
daines, visibles ou conjectures, et quant aux talents 
joyeux ou dramatiques. 

11 résulta de cette volte-face — escomptée par l'ha- 
bile dictateur — un déraidissement général. Les dames 
romaines, au bruit des rires, abandonnèrent leur 
gynécée, accoururent se mêler |au cercle, en mainte- 
nant, bien entendu, leur dignité, mais se divertissant 
de voir de près des personnages, maies ou femelles, 
qu'elles ne considéraient habituellement que de leurs 
loges ou stalles de spectacle. De là à croire que la 
sévérité de Sylla était on mythe et un racontar, il n'y 
avait qu'un pas, pour ces gracieux oiseaux : ainsi 
la cité était sauve, grâce à un maître terrible, et ce 
maître n'était pas terrible! Double avantage! 

Renaissant à l'espérance, quelques fripouilles 
dorées, qui s'étaient insinuées là comme partout, 
préparaient déjà de nouveaux rets et des combinai- 
sons fructueuses. 

Chacun des artistes se surpassa. Roscius, Sorius 
-et Métrobius furent copieusement applaudis, félicités 
et comblés de présents. Le premier récita un compli- 
ment en vers et bien tourné — qu'il prétendit de sa 
composition — au vainqueur d'Athènes, de Chéronée 
et d'Orchomène, sans allusion malséante à la Porte 
Colline, ni & Sacriport. Le second et le troisième déso- 
pilèrent les rates à souhait, au point que les éclats de 
cette hilarité attirèrent les serviteurs de la villa et les 
soldats de garde; et le dictateur ordonna qu'on les 
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introduisit six par six, et aux derniers rangs, afin 
qu'ils eussent leur part de l'allégresse commune. 
Fritillaria et Argyre reçurent l'honneur inusité — et 
qui fit jaser longtemps les matrones — d'être pré- 
sentées à Hétella. Celle-ci, avec la bonne grâce qu'elle 
mettait en tout, les releva de leurs génuflexions et les 
convia à sa villa de Cumes, où une autre fête officielle 
était préparée. Les comédiennes promirent de s'y 
rendre ponctuellement, avec l'arriëre-penaée, outre- 
cuidante — comme la suite le prouva — d'obtenir 
ainsi, en volupté, la grâce de tel ou tel de leurs sou- 
pirants. Car Sylla, en dépit de ses détracteurs, n'était 
pas de ceux qui sacrifient leur devoir à leur plaisir ; 
et il gardait ses compartiments étanches et sans com- 
munications, k la façon d'un navire bien arrimé, et 
payait chacun en sa monnaie. 

L'heure des rafraîchissements arrivée, ceux-ci 
furent les plus magnifiques qu'on pût voir, apportés, 
dans des aiguières d'argent et d'or, par de jolies 
esclaves, peintes en blanc et rouge. Les cruches et 
amphores de vin reposaient sur des blocs de glace, 
qui en avivaient ta fraîcheur. Profitant de l'animation 
générale et de la dégustation laudative des connais- 
seurs, Sylla se fit remettre, de façon discrète, par son 
secrétaire Torquatus, une première liste de proscrits, 
dont la tête était mise à prix etdont les biens seraient 
confisqués. Elle était dressée avec grand soin et com- 
portait quatre-vingts noms, y compris celui de Quintus 
Rufus. 

— Que lis-tu là, ô divin 7... demanda Roscius, à moi- 
tié ivre, et le visage enflammé comme celui d'un faune. 

— Le premier chant de mon poème politique... 
répondit Sylla avec bonhomie. 
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La mort de Dysée, qui avait porté pendant huit ans 
le corps et la fortune de Sylla, survint deux jours 
après le triomphe, comme le noble animal l'avait 
annoncé. Quelques courtisans, de ceux qui dépassent 
l'intérêt qu'ils prétendent servir, proposèrent des 
funérailles nationales, auxquelles le dictateur s'op- 
posa avec vivacité. Hais il fit faire, par uo bon 
peintre, un portrait de son fidèle destrier, et ordonna 
qu'on le plaçât dans le vestibule d'entrée de sa villa 
de Cumes, sur une manière de chevalet. Les enfants 
ne manquaient jamais de s'écrier en passant : « Chère 
Dysée, nous ne perdrons point ta mémoire I » ce qui 
attendrissait les visiteurs. 

Désormais, la journée du grand vengeur des inté- 
rêts méconnus des combattants et de la Patrie — le 
plus grand, sans doute, que le monde ait vu naître — 
fut réglée sur un rythme presque invariable et d'une 
inflexible méthode. L'origine en était cette idée aristo- 
télique que l'homme de gouvernement est celui qui 
domine la nature, dans les instincts qu'elle nous 
impose, comme dans le joug matériel auquel elle 
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voudrait nous assujettir. Ceux qui ont donné leur 
sang pour la cause nationale ont contre eux l'oubli, 
l'inertie, la canaillerie des financiers et des mauvais 
magistrats, et ausBi leur propre aveuglement, qui est 
une semi-confiance dans la démocratie. La révolution 
leur tend les bras, mais pour mieux les étouffer. Seule 
la réaction, au sens plein du mot, est capable de leur 
conférer leur part antérieurement refusée, en assurant 
l'ordre a la cité. De cette idée naquit le principe de la 
qusettio rtpttundarum , ou tribunal des Reprises, dont 
l'économie était très simple et le fonctionnement per- 
pétuel . 

Étaient, en effet, déclarés ennemis publics et hors 
la loi tous les fonctionnaires, et, en général, tous les 
personnages civils et militaires qui, après le traité 
conclu avec Scipion — en bonne et due forme — 
avaient persisté à défendre ou prôner la révolution 
violente et émeulièrc, ou simili-légale, et même légis- 
lative et démocratique, et à la soutenir de leurs 
deniers. A. quiconque, en dehors du bourreau et se 
substituant à lui, débarrassait l'État d'un de ces mal- 
faiteurs, l'impunité était assurée et une récompense 
de 12.000 deniers, soit 13.750 francs, immédiatement 
allouée. Ceux qui ont reproché comme excessive, 
a Syila, cette dernière disposition, ne réfléchissent 
pas qu'il punissait des iniquités et des exactions 
atroces, d'une cabale de gens se soutenant entre eux 
— et qui avaient dea magistrats nombreux et puis- 
sants parmi leurs affiliés — et qu'il était forcé d'aller 
vite. S'il avait traîné et lanterné, observant la forme 
dans ses nuances et verrues, il eût reçu en pleine poi- 
trine le choc en retour des premières sanctions, qui 
l'eût emporté et anéanti avec la suprême espérance 
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de Rome. La vélocité était une condition du succès, 
comme pour te pilote, qui franchit, pendant la tem- 
pête, une passe dangereuse. En outre, ayant contre 
lui les manieurs d'argent a la solde de Hitbridate, 
race fuyante comme celle des anguilles, et qui se 
retranche derrière l'anonymat de ses capitaux, sa 
seule ressource était de s'en prendre aux personnes 
et de tner leur commerce infâme en leur ôtaut la vie. 
La nécessité en était dure, certes, mais salubre. C'est 
grâce & ce remède héroïque qu'il évita la banqueroute, 
en un moment ou, ruinant les soldes et pensions, 
avec la Défense nationale, elle eût ouvert à nouveau 
les frontières aux barbares de Germanie et à ceux 
d'Asie. 

Les biens des condamnés, exécutés ou proscrits; 
échéaient à l'État sans intervention aucune d'hommes 
de loi, par le simple jeu du Tribunal, que présidait 
Sylla en personne, assisté, selon un roulement, de 
trois ou quatre sénateurs réactionnaires. De la somme 
ainsi recueillie dans sa totalité — et sans intercep- 
tion d'héritage bien entendu, ni même de fisc — une 
moitié était attribuée à l'État et l'autre aux Corné- 
liens, suivant an cadastre qui tenait compte des res- 
ponsabilités, des grades et des services rendus, aussi 
bien par les corps que par les individus. Le Maître 
exigea de ses lieutenants qu'ils ne se taillassent point 
la part du lion. Afin de leur donner l'exemple, non 
seulement il ne s'attribua point la moindre parcelle 
des reprises, mais encore il consacra publiquement 
a Hercule le dixième de ses biens à lui, afin que le 
dieu encourageât ses travaux. Ce mélange de géné- 
rosité et d'ironie fut très goûté du populaire, qu'en- 
thousiasmait la justice syllanienne, et qui était écœuré, 
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jusqu'à la fureur, des longues hâbleries des républi- 
cains et de leurs complaisances pour l'ennemi asia- 
tique. Chaque fois que Lucius Cornélius montait aux 
Dioscures, il était acclamé par la foule ainsi que ses 
vingt quatre licteurs; et cette ferveur, loin de se 
ralentir, ne fit qu'aller en augmentant. 

Ce que l'on appréciait le plus, c'était la prompti- 
tude et la ponctualité avec laquelle fonctionnait cette 
énorme machine & dégraisser les bandits majeurs. 
Chaque inculpé, traîné au Tribunal, sans aucune con- 
sidération pour sa condition sociale — et d'autant 
plus rudement qu'il se croyait plus puissant — était 
interrogé sur les pièces d'un dossier réuni avec soin, 
que les magistrats avaient sous les yeux. Il lui était 
loisible de se défendre et d'appeler trois témoins A 
décharge, ou six, ou neuf (selon la gravité de l'impu- 
tation), étant établi que le faux témoignage était 
châtié de mort immédiate et aussi de confiscation. 
Enfin, les fils et petit-fils du coupable étaient exclus 
du cursus konorum, et la même règle rigoureuse 
frappait les biens et la progéniture des grands mal- 
faiteurs, tombés antérieurement dans les combats et 
les camps révolutionnaires. Car Sylla affirmait juste- 
ment que la mort n'est pas une excuse et n'éteint pas 
le crime inexpiable, qui est celui contre les Lares. 
De même, la rétroactivité des lois, et châtiments atte- 
nants, fut admise pour une période indéterminée et 
jusqu'à ce que le salut public ne fut plus considéré 
comme eu péril. 

Aux anciens magistrats, préteurs, questeurs, tri- ' 
buns, consuls, convaincus d'infamie ou de concus- 
sion, des supplices spéciaux, accompagnés d'humi- 
liations, étaient réservés. I) fut décidé que leurs têtes 
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tranchées demeureraient exposées en plein Forum, 
prés du bassin de Serviiius. Ici encore, oui ne saurait 
taxer Sylla de cruauté à ce sujet; alors que ses pré- 
tendues victimes (et qui avaient mérité cent foie la 
mort) avaient .elles-mêmes fait ruisseler le sang le 
plus honorable, incendié les demeures des lieutenants 
luttant, aux armées, contre le Roi de Pont, violenté 
leurs femmes et leurs filles, et dérobé tes deniers 
publics. Des quelque six mille bandits de haute 
volée, justement châtiés, aucun n'eût pu démontrer 
son innocence, ni contester un seul de ses forfaits ; 
aucun n'était de petite condition. Tous figuraient, 
après Loyale enquête, sur les listes dressées a cet effet. 
On a prétendu que des abus s'étaient glissés dans ces 
feuillets redoutables et redoutés, que des favoris du 
dictateur avaient fait leur ipelote, en dénonçant des 
non-coupables, ou en achetant, & des prix illusoires, 
les propriétés des proscrits. Ces abus, s'il s'en produi- 
sit, furent impitoyablement relevés et poursuivis par 
Sylla lui-même, plus intéressé que quiconque à la 
bonne administration de sa vindicte et\a l'incorrupti- 
bilité de ses rudes et salutaires sentences. 

Les enchères gavaient llieu, comme les interroga- 
toires et les condamnations, publiquement. Le Maître 
exigeait que les citoyens ^apolitiques, aussi bien que 
les pins notables réactionnaires, y prissent part, afin 
qu'ils fussent compromis avec lui et mêlés étroite- 
ment a sa fortune. 11 tenait en méfiance ces libéraux, 
qui approuvent ici les mesures de force et s'en vont 
les désapprouver un peu plus loin, se ménageant une 
porte de sortie pour le cas où les choses .tourneraient 
mal et où la démocratie reprendrait le dessus. Ayant 
médité, de longue date et a loisir, sur les mesures 
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radicales et fort logiques qu'il prenait maintenant, 
conformément & son plan critique et politique, il 
n'admettait pas qu'elles fussent encrassées par des 
exécutants médiocres, ou compromises par une cabale 
de gens du monde. Ceci l'amena à sévir sans miséri- 
corde contre une douzaine de salons, de sang demi- 
romain, demi-étranger, dont les habitués se flattaient 
d'échapper a ses coups, parce qu'ils tenaient, de près 
ou de loin, à l'aristocratie, et que son pouvoir était 
d'essence oligarchique. 11 détestait par-dessus tout les 
nobles transfuges, qui sont les auxiliaires des tribuns 
et des démagogues; et c'est a peine s'il pouvait s'em- 
pêcher de les malmener, en les envoyant au dernier 
supplice. Alors qu'au contraire la franche parole d'un 
ennemi déclaré (si elle ne lui arrachait pas une parole 
d'acquittement) valait au moins an condamné une 
parole d'encouragement à bien mourir. Une de ses 
formules habituelles, et très goûtée des assistants, 
était celle-ci : « Des milliers de bons citoyens sont 
« tombés pour la défense du territoire romain et des 
« Dieux Lares. Comment m'attendrierais-je sur ton 
« sort, alors que ta conduite ne pouvait qu'aboutir à 
« la perte de ce territoire et de ces dévolions si néces- 
« saires? » Ou encore « Tu as offensé les ancêtres par 
« tes paroles et tes actions. Reconnais toi-même que 
« tout châtiment autre que le suprême, qui le serait 
« infligé, ajouterait à ces offenses. » 

Certains admis a son prétoire, s'imaginant s'en 
tirer a bon compte, avouaient arrogamment leur cul- 
pabilité et réclamaient le prix de leur sincérité et 
franchise : « Tu vas le recevoir... », déclarait-il sim- 
plement. Bien que de nature caustique, il n'usait pas, 
vis-à-vis de ses justiciables, d'une plaisanterie hors de 
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mise ou d'un bon mot hors de saison. 11 désirait que 
tout se déroulât et se dénouât dans une atmosphère 
de grandeur, expliquant aux condamnés que leurs 
crimes et fautes seraient rachetés par l'attribution de 
leurs biens à des braves gens. Si leur repentir était 
sincère, il allait jusqu'à se lever et leur donner l'acco- 
lade avant le supplice, dont quelques-uns, le connais- 
sant mal, étaient stupéfaits et se seraient bien passés. 
Quand un de ses assesseurs commettait quelque faute 
juridique grossière, ou malmenait un futur proscrit, 
ou donnait un renseignement inexact, il le chassait et 
l'interpellait devant tous, avec une force et une 
dignilé souveraines, et en appelait un autre à la 
place. 

Il avait choisi, comme tribunal, le temple des Dios- 
cures, pour cette raison qu'il surplombe le Forum et 
qu'il pouvait assister, de là, aux -mouvements de la 
brigue et de la foule. Il se tenait prêt a intervenir en 
personne contre toute tentative de soulèvement et 
d'émeute ; mais, après l'exécution d'Ofella, puis quand 
Gabirius le vieux eut élé fouetlé de verges, rien de tel 
ne se produisit. Vis-à-vis des juges de mauvaise foi, 
ou de ceux qui avaient favorisé les sicaires de Cinna, 
de Carbon, antérieurement de Harius, ces fessées 
exemplaires faisaient merveille. Elles n'étaient pas 
très douloureuses, mais l'humiliation qu'elles infli- 
geaient était cuisante et incitait les collègues à une 
notion plus exacte de leurs devoirs professionnels. 
C'est un fait que les Etats croulent par la corruption, 
ou la débilité des lois et de ceux qui les appliquent, 
ainsi que par ces maximes absurdes, qui dénient à 
l'homme le droit de punir son semblable. Sylla, dans 
la répression des délits et crimes (notamment de 
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l'empoisonnement et de la concussion, ainsi que de la 
fabrication de fausse monnaie) avait [une fertilité 
d'imagination peu commune et une décision sans 
rivale. Sn outre, il tirait, du cas le plus pendable, une 
leçon morale appropriée et qui nous rend particuliè- 
rement sensible la [perte de ses fameux mémoires, 
dont hérita son lieutenant Lucullus. C'est & son dis- 
cernement juridique que nous devons la distinction 
des causes civiles et des criminelles, et aussi la juxta- 
position, en cas de troubles, de la justice civile et de 
la justice militaire, cette dernière augmentant à 
mesure que la sédition tend à croître et embellir. 

II répétait volontiers qu'alors que la justice répu- 
blicaine {si ces deux termes ne jurent pas d'être rap- 
prochés) suscite l'émeute et la convulsion, pour la 
réprimer à loisir, eu tapant dans le tas, la justice 
dictatoriale monarchique, ou d'un seul chef, procède 
d'autre allure. Bile doit porter sur les têtes domi- 
nantes, selon la formule de Tarquin, fauchant les 
sommets des plus hauts pavots, et s'exercer tout de 
suite avec rigueur, afin de limiter le dégât. La véri- 
table cruauté, et féroce et cannibalesque, consiste a> 
encourager les coquins à coquiner, par des sanctions 
lentes, lénitives, défaillantes, et à ne trancher les cri- 
minels que peu à peu, des talons vers le col, par des 
rondelles hésitanteset timides. De même, il n'exemp- 
tait, de la répression impitoyable, ni les corporations, 
ni les villes, ni les provinces, sources de gros revenus 
pour les combattants et pour la Capitale, alors que- 
c'était en corps aussi et en municipe que les unes et 
les autres avaient trahi, ou agi perversement, ou 
frauduleusement, contre l'intérêt général. A ceux qui 
lui reprocheraient d'avoir appauvri l'Italie et créé: 
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des régions désertiques, par un tel procédé, sa grande 
mémoire pourrait répliquer que, sans ces sévérités 
exemplaires, la sédition provinciale eût .recommencé 
indéfiniment. Le châtiment de Capoue, de l'Etrurie 
et du Samnium, ce dernier complètement rasé, 
empêcha une dislocation intérieure, où aurait sans 
doute sombré l'Empire. Médecin quand il le fallait et 
appliquant ,les remèdes internes, c'est-à-dire législa- 
tifs, avec une maîtrise sans précédent et qui n'eut 
guère d'imitateurs, Lucius Cornélius était chirurgien 
quand il le fallait, extirpant, par le fer et le feu, les 
membres gangrenés et pourris. Si un tel politique eût 
vécu, comme un aigle ou une carpe, deux ou trois 
siècles, modifiant à mesure la constitution et lui assu- 
rant la continuité, avec l'extraction des germes et 
causes de démolition et de mort, il eût rendu impos- 
sible les invasions ultérieures des Barbares et assuré 
le passage 'sans secousses de la civilisation antique a 
la nouvelle. Il était conducteur né et non conquérant, 
utilisateur né des élites, même affaiblies, et eu pos- 
session des cinq ou six secrets de solidité et de péren- 
nité qui autorisent la prospérité et la paix relatives, 
auxquelles peuvent prétendre et parvenir les sociétés 
ici-bas. 

Sitôt qu'un proscrit était désigné et déclaré ennemi 
public, tous les esclaves de la gens a laquelle il appar- 
tenait étaient affranchis du même coup et grossis- 
saient la garde personnelle du dictateur. On imagine 
le dévouement de tels lurons (dont le nombre atteignit 
plus de dix mille) à celui qui leur avait donné la 
liberté et fort souvent, en plus, une petite aisance ou 
le moyen de l'acquérir. De même, les quelque deux 
cent cinquante mille vétérans des guerres victorieuses, 
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installés soit dans les faubourgs de Rome, soit dans- 
les villes et bourgades du centre et du sud de l'Italie, 
et y formant des quartiers spéciaux et d'un loyalisme 
éprouvé, constituaient, pour le dictateur, une sécurité 
aussi forte que pour le fondateur d'une dynastie. Us- 
lé mettaient au rang des Dieux; après sa mort un coite 
syllanien, d'allure demi-historique et guerrière, demi- 
religieuse, subsista, pendant une cinquantaine d'an- 
nées, au milieu des vicissitudes qui suivirent. La clé 
de cette puissance et influence prolongées au delà du 
tombeau, en dehors de toute progéniture, ce fut que 
cet homme météore, au ciel trouble de la politique, 
ne séparait point l'idée de l'acte et, concevant juste, 
appliquait rude- 
La deuxième liste des proscriptions, dontla mémoire 
nous est parvenue, comportait deux cent vingt noms 
de personnages consulaires et de chevaliers, également 
traîtres et tarés. Ceux qui se trouvaient ainsi désignés 
tombaient à une situation des plus fâcheuses, ne pou- 
vant ni fuir (vu que les issues de Rome ou de leur 
ville et province étaient gardées), ni demeurer chez 
eux, leurs demeures étant confisquées, ni se réfugier 
chez an ami ou an voisin. A la merci du premier venu, 
aussi misérables, et davantage, que les derniers des 
vagabonds, ils se voyaient retranchés vifs du nombre 
des humains, et la plupart se suicidaient. On les 
découvrait au coin d'une rue, empoisonnés, ou sous 
les auvents des boutiques, un couteau dans le flanc, 
ou bouchant de leurs cadavres une conduite d'eau, ou 
pendus dans une cave, ou un grenier, ou étouffés 
d'une étoupe de linge, ou de paille. Le trépas dépen- 
dait ainsi de l'ingéniosité personnelle, à moins que le 
drôle, mis au ban, ne sollicitât d'un ami le service de 
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passer chez Plutoa. De là à prétendre que ces auto- 
thanasies étaient autant d'assassinats, il n'y avait 
qu'un pas, et les médisants et républicains le fran- 
chirent vite. Cela commença par de petites chansons, 
circulant sous le manteau, où l'on demandait quelle 
différence existait entre un cadavre dû a la colère de 
Marius et de Cinna, ou un dû à la vindicte de Sylla. 
La différence était que le premier cadavre était d'un 
bon citoyen et honnête homme, et le second d'un scé- 
lérat. Différence comme du noir au blanc, ou de la 
beauté à la laideur, ou de la culpabilité à l'innocence. 
Hais c'est l'usage absurde du troupeau du juste 
milieu, de confondre la violence qui dissout l'Etat, 
avec la violence qui le restaure et le sauve, et de 
mettre dans le même panier le voleur et le gendarme, 
l'assassin et le juge, le sage et le fou. C'est pourquoi, 
tandis qu'on châtie, il importe de décourager avec 
soin ceux qui blâment et s'indignent que l'on châtia. 
Notre héros n'y manquait point et c'est ce qui 
explique sa sévérité vis-à-vis de Quintus Aurélius, 
chef des modérés, et, comme tel, ayant laissé Cinna 
décimer le Sénat et insulter les pontifes, sous prétexte 
qu'aucune loi ne lui permettait de réprimer ces crimes 
odieux. Le dictateur l'ayant mis en tête de la troisième 
liste, laquelle était cette fois de quatre cents noms de 
factieux de grande envergure, Quintus Aurélius 
s'écria en levant les bras : « Ha maison d'AIbe est 
« cause de ma perte I Le dictateur convoi te ma maison 
a d'AIbe I n Imputation véritablement stupide, car 
Sylla, ayant déjà sa villa de Cumes, ne convoitait nul- 
lement celle du médisant, ni ne comptait l'attribuer à 
aucun de ses favoris. Mais il punissait, dans ce lâche 
centriste, la tendance trop fréquente à laisser com- 
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mettre, sons couleur de scrupule juridique, 'des 
infamies de toule couleur et extra-juridiques, à tenir 
pour légales et infrangibles des sentences manifeste- 
ment nuisibles à la cité, a supporter des agissements 
criminels. En le plaçant au chef de sa liste, il indi- 
quait très sagement que la responsabilité de celui qui 
tolère le forfait, pouvant l'empêcher, est pire que celle 
du délinquant lui-même. Or, qu'arriva-t-il ? Les cla- 
meurs et gémissements d'Aurélius, qui ameutait ainsi 
les passants, excitèrent la convoitise de deux sicaires, 
lesquels se jetèrent sur le tapageur et le poignar- 
dèrent. Averti du fait et très mécontent (car l'incident 
pouvait être exploité), le Maître fit empoigner ces 
mauvais garçons et ordonna qu'on les précipitât de 
la Roche Tarpéienne. Ce qui fut fait. 

Quintus Aurélius possédait, en dehors de sa 
villa d'Albe (laquelle échut à un humble soldat qui la 
revendit a un commerçant), une barbe calamistrée et 
un ventre rebondi, ainsi que de nombreuses relations. 
11 donnait la comédie a domicile, et obligeait ses amis 
dans le besoin. Un de ceux-ci, sénateur modéré, du 
nom de Métellus, indigné de cette mort et pris de 
boisson, imagina d'interpeller Sylla, qui assistait àla 
séance, au banc des minisires, et de lui demander 
« combien de temps allait durer l'abattoir » ? Rappelé & 
l'ordre et censure par le président, il expliqua qu'il 
désirait, non pas sauver les coupables, mais que fus- 
sent rassurés les bons citoyens. A quoi le dictateur, 
avec un grand calme : « J'ignore encore ceux que je 
laisserai vivre. — Désigne donc ceux que lu veux faire 
mourir. — Je ne fais pas autre chose », répliqua Sylla, 
au milieu d'une hilarité de bon aloi. Or, àla sortie, le 
même Métellus, un peu dégrisé et comprenant son 
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imprudence, osa aborder celui qu'il avait ainsi insulté, 
afin de lui présenter nés excuses. Hais Lucius Corné- 
lius lui conseilla de quitter Rome (non sans un sauf- 
conduit) dans les deux heures, s'il voulait éviter le 
sort de son ami Quintus Aurélius. 

Afin de montrer qu'il ne tremblait pas devant ses 
propres décisions, Sylla décida de procéder aux 
enchères lui-même, en sortant du tribunal, et d'attri- 
buer, quelquefois pour de petites sommes, des biens 
considérables à des citoyens particulièrement méri- 
tants, et éprouvés au service de Rome. La mode 
s'installa aussitôt, dans le populaire comme dans la 
bourgeoisie et aristocratie, de suivre les adjudications 
souveraines de ce commissaire-prise» r improvisé, 
entouré de ses licteurs et partisans, tranquille et jovial 
comme un marchand de moutons. Il est inexact qu'on 
l'interpellât grossièrement, ce qui eût été châtié par 
la hache. Hais de nombreux sous -officiers chevronnés, 
ou officiers traînant la patte, et aussi plusieurs cen- 
taines de veuves, ou fiancées de combattants morts, 
et réduites elles-mêmes a la misère, l'ayant imploré 
a haute voix, reçurent de lui de magnifiques domaines, 
contre la remise de quelques francs. Il n'en résultait 
bien entendu, aucun autre murmure que de satisfac- 
tion et d'enthousiasme; chacun célébrant la dextre 
qui donnait et attribuait, tandis que l'autre main, 
terrible, frappait : a La Révolution, disait Sylla, ne 
« se détruit pas seulement par de bonnes lois tran- 
f chantes, pertinentes et d'un effet immanquable. 
« Elle ne se détruit pas seulement en mettant aux 
« prises les factions et clans révolutionnaires, en les 
<c faisant ainsi s'entre-dévorer. Elle ne se détruit pas 
« seulement en réformant des programmes scolaires. 
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« ou en bannissant les étrangers et métèques qui nous 
« poussentnaturellementauxquerellescmles.Elle ne 

< se détruit pas seulement en poursuivant les plus 
« hautes canailles, et en affranchissant leurs esclaves. 
« Elle se détruit surtoutpar une justice forte, tangible, 
« évidente, implacable ici, et généreuse là, attelée, de 

< jour et de nuit, à récompenser et a punir. » Aussi 
habile que le meilleur homme de loi à couper en 
quatre des cheveux du code Romain, et à imaginer des 
disjonctions et arguties dans les textes, gloses, com- 
mentaires, il savait à l'occasion, comme en ces 
enchères, tremper vigoureusement la soupe de 
Thémis, et en distribuer de pleins et savoureux 
bols, a la manière du roi Salomon, de Solon, de 
Lycurgue et des autres. Les gens ne s'attachent qu'au 
légendaire, qui est la conjecture sur ce qu'ils ont vu. 
La renommée du marteau et de l'encan du dictateur, 
les récits des pauvres hères et des veuves de guerre, 
recevant enfin leur dû et trois fois dû — à cause du 
sacrifice des leurs à la cité — sous la forme de cette 
manne tombée du ciel syllanîen, parcoururent l'Italie, 
franchirent les Alpes et les mers, et firent autant que 
vingt campagnes heureuses, pour le désarmement des 
ennemis. Les législateurs ne se doutent pas du pouvoir 
que met dans leurs mains l'équité, implacable aux 
pervers et nantis, et souriante et amène aux bons et aux 
dénués. Le principal levier de l'âme est aussi le prin- 
cipal des Etats. 

Tout cela n'allait pas sans à-coups et sans heurts, 
évidemment, de ce que les Provençaux et Langue- 
dociens nomment mistoufles et qui sont difficultés 
intercalaires, malaisées à prévoir dans les meilleures 
besognes et les mieux conduites, comme l'était le 
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nettoyage syllanien. C'est ainsi qu'une semaine à peine 
après la mise en mouvement du mécanisme, alors que 
le dictateur siégeait à son tribunal, un certain Lucius 
Catilina, — qui depuis a fait parler de lui — de haute 
taille, de grande décision et fort beau drille, lui 
apporta la tête coupée, et saignante encore, du 
démocrate Marcus Marius, neveu du vieux misérable 
immergé dans l'Anio. 

— Que veux-tu que j'en fasse? demanda Lucius 
Cornélius, qui ne voulait avoir l'air interloqué, mais 
auquel déplaisait ce procédé expéditif, non commandé, 
joint à un certain air d'arrogance. 

— C'est pour ajouter & ta collection — répartit 
Catilina. — Ne va pas voir ici l'acte d'un courtisan, 
mais celui d'un prévoyant. Celui-ci avait juré de te 
tuer et je n'ai fait que prévenir son crime. 

— Je te remercie cordialement. Remets ce chef 
ignoble à mes gardes, et attends que j'aie rendu mes 

arrêts quotidiens. Nous causerons.Jj 

Ainsi futfait. Au cours de la conversation ultérieure, 
le Chef des chefs se rendit compte qu'il avait affaire à 
un fratricide, lequel voulait excuser son crime, en fai- 
sant mettre son frère au nombre des proscrits comme 
s'il eôt été encore vivant. Il était difficile de refuser, 
après un pareil service rendu, Marius étant, en effet, 
un adversaire dangereux. Néanmoins, le procédé 
sembla indélicat, l'individu brutal et sommaire; et, 
s'étant débarrassé de son obséquiosité assez fraîche- 
ment, Sylla le fit mettre en surveillance. 

Un plus grave contretemps fut celui de l'affaire 
Roscius d'Amérie, compliquée de l'affaire Chrysogo- 
nus, et qui donna au justicier de grands ennuis, dont 
il sortit à son avantage. Depuis qu'il avait participé 
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aux frais et débours de l'hôtellerie de Sylla, le jour du 
triomphe, en compagnie de Tifanius Ruber, l'affran- 
chi millionnaire Chrysogoou» faisait montre d'une 
fatuité et d'une audace intolérables. Il se donnait 
comme l'ami intime et le confident du maître souve- 
rain — (ce qui était un mensonge) — reçu dans son 
intimité et mangeant à sa table; alors que Lucîus Cor- 
nélius avait horreur des parvenus de ce style et les 
maintenait à distance, après qu'il les avait utilisés. 
Une seule fois, l'animal doré avait été invité à souper 
à la villa de Cumes, dans une fournée de parvenus, et 
il avait ennuyé tout le monde par son intarissable 
■acoude : ■ Ne me ramène pas cet olibrius », implo- 
rait, après son départ, Métella, parlant a son époux. 
La grande prétention de Chrysogonus était de s'y con- 
naître en finances, d'avoir l'esprit ingénieux dans ce 
domaine important, alors si éprouvé. Il s'imaginait 
qn'il serait ministre de la dette publique, et en atten- 
dant, pillait et larronnait, pour s'y entraîner. C'est ce 
qui le conduisit à faire insérer, sur les listes de pros- 
cription, a l'insu du dictateur et au dernier moment, 
le capitaliste Sextius Roscius, du municipe d'Ameria, 
dont i] subtilisa treize fermes — (mauvais nombre) — 
pour le prix de deux mille sesterces, alors qu'elles en 
valaient au moins six millions. Sextius Roscius ayant 
été assassiné au cours de cette immense volerie, les 
meurtriers accusèrent son fils de ce crime et osèrent 
cyniquement le déférer aux tribunaux. 

Quand Sylla apprit la sinistre vérité, de la bouche 
d'une grande dame romaine, amie de sa femme et 
s'appelaot aussi Métella — (par une curieuse coïnci- 
dence) — il entra dans une fureur froide. Chrysogo- 
nus passait pour son favori et sa double infamie 
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rejaillissait sur tout le nouveau gouvernement, dont 
il régalait les secrétaires. La première pensée du 
grand Chef fut de le faire dérocher de la Tarpéienne, 
sans autre forme de procès. Il allait signer le décret, 
quand Métella, prévenue, le supplia de n'en rien faire 
et d'employer an autre moyen, qui n'eût pas l'air 
d'étouffer ce scandale. C'est elle, à ce qu'on assure, 
qui lui conseilla de faire défendre le fils Roscius, dont 
nul avocat n'osait prendre le dossier, par le jeune 
Harcus Tullius Cicéron. Débutant au barreau et d'une 
réelle éloquence, bien que faible de caractère, celui-ci 
passait pour républicain. Un tel procès, habilement 
conduit, devait prouver la grandeur d'âme du dicta- 
teur et prétendu tyran, qui laissait charger un indigne 
de son bord et entourage, et aboutir à la condamna- 
tion de Chrysogonus. La solution était élégante. Elle 
fat adoptée. 

En conséquence, Sylla appela auprès de lui, dans 
le plus grand secret, le jeune et brillant robin, qu'il 
n'avait fait précédemment qu'entrevoir. Afin de 
l'éprouver, il lui demanda, à brûle-pourpoint et d'un 
œil sévère, s'il était vrai qu'il eût accepté le dossier 
de Roscius contre Chrysogonus. Harcus Tullius, 
croyant sa dernière heure venue, pale et déjà repen- 
tant, se défendit d'une telle inconvenance : Roscius 
l'avait sondé par intermédiaire. Mais il avait repoussé 
la proposition, de crainte de déplaire au mainteneur 
des plus précieuses traditions romaines, au restaura- 
teur de l'ordre, au père du Droit. 

— Tu as eu tort — (interrompit tranquillement le 
dictateur) — ce Chrysogonus est une canaille, et si ton 
éloquence, que l'on dit grande, le fait pendre, ce sera, 
pour tout le monde, un fameux débarras. 
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Qui demeura pantois? Ce fut notre Cicéron. Ayant 
entendu parler, sur le mode horrifique, de la dupli- 
cité de Sylla et de son habileté & sonder les gens, il se 
demandait quelle manigance se dissimulait sous cet 
encouragement. Pensant que le silence était dange- 
reux et confiant dans son instrument, qui était la dia- 
lectique et la finesse, il se lança & travers toutes sortes 
de considérations, que son malicieux interlocuteur se 
garda d'interrompre. Finalement, le connaisseur 
d'hommes lui dit, mettant la main sut son épaule : 
« Tu es jeune et tu as un beau talent. Conlente- 
« toi donc des procès d'affaires et renonce à la poli- 
« tique. Nous sommes à un tournant où elle brûle. » 

— Et s'il me plaît d'être brûlé? — répliqua le ver- 
beux, avec une aimable impertinence, attendu que 
cette familiarité inattendue lui rendait l'aisance avec 
le naturel. 

En fin de compte, il fut entendu qu'il prononcerait 
le plaidoyer pour Roscius et qu'il chargerait sans 
merci Chrysogonus. Sylla alla jusqu'à lui remettre 
des notes de police, concernant l'affranchi sans scru- 
pules, qui prouvaient l'ancienneté de son improbité et 
de sa malfaisance. C'est de cette façon que Cicéron 
plaida, avec une fougue et un courage dont demeu- 
rèrent ébahis ses auditeurs. 11 savait qu'il ne courait 
aucun risque. Il était même autorisé, en sa qualité de 
prétendu républicain, à faire quelques allusions, dis- 
crètes et fleuries, à la liberté perdue; mais la vérité 
oblige à dire qu'il écrivit celte partie de son discours 
et qu'elle fut soumise à la censure préalable du 
Maître. On raconte que celui-ci en donna lecture à ses 
familiers et ajouta, de sa main, histoire de rire, quel- 
ques traits encore plus piquants et que l'avocat n'osa 
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pas utiliser. Depuis cette époque, chaque fois qu'il 
était fait eu sa présence l'éloge du jeune Marcus Tul- 
lius, Sylla levait le doigt et déclarait : a Talent consi- 
dérable, opposant de tout repos. » 

11 n'en est pas moins vrai que Cicéron eût mienx 
fait de suivre le premier conseil de son auguste inter- 
locuteur et de renoncer a la politique. Hais le prétoire 
entraîne an Forum, et, quand on est pris dans l'en- 
grenage, il est malaisé de se retirer. Tout le monde ne 
sait pas, comme Lucius Cornélius, éviter les chocs en 
retour. Bref, Cicéron eut uu immense succès; le tri- 
bunal, prévenu en dessous comme c'est l'usage, ne se 
contenta pas d'acquitter Roscius. Il poursuivit d'office 
ses calomniateurs, prescrivit une enquête, & la suite 
de laquelle ils furent confondus, et Chrysogonus fut 
expédié aux galères, après restitution préalable de 
ses millions. Le peuple, émerveillé, célébra la justice 
dictatoriale, bien supérieure à celle des tribuns, qui 
languissait pendant des mois et des mois, pour abou- 
tir à des cotes mal taillées. 

Un mois environ après l'indiscrète question de Mé- 
tellus, le Sénat fut convoqué de nouveau au temple 
de Bellone. Une heure avant l'ouverture de la séance, 
le Maître était là, très entouré, comme on l'imagine, et 
le front soucieux. Il simulait l'inquiétude civique, bien 
qu'assuré, et au delà, du résultat; car il tenait tous ces 
hommes dans sa main, à l'exception de deux ou trois. 
Les résultats obtenus par sa méthode étaient trop nets 
et trop beaux pour que le sénatus-cou suite ne l'invitât 
pas & persévérer, au besoin en corsant la sauce. 

— Que prépares-tu, 6 divin ? — demanda l'espiègle 
Bîbulus au crâne poli. 

— Un acte juste répartit Sylla. 

10 
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Comme dictateur, il avait le droit de harangue 
avant le prince do Sénat, Valérius Flaccus le père, 
lequel, du reste, n'avait rien à dire. Lampronius, pré- 
sident perpétuel, lui ayant donné la parole, il monta à 
la tribune, de sa démarche accoutumée, an milieu 
d'un prorond silence et d'une attention aussi grande 
qu'à la séance qui suivit la bataille de la Porte Colline. 
Des la veille, son lieutenant Commis avait amené, 
sur la place et dans les environs, quelques centaines 
de vétérans, de Cornéliens et d'affranchis, qui avaient 
passé la nuit au Champ de Mars, comme a la veille 
d'un grand événement, ou dans les auberges avoisi- 
nantes. Il en était résulté un concours inusité de 
population autour de la délibération sénatoriale et le 
Maître comptait lé-dessus pour enlever la décision 
terrible qu'il projetait. 

A sa gauche se tenait le groupe compact des cheva- 
liers, parmi lesquels tous ses ennemis jurés, et dont 
il connaissait un à un les visages torves et hypocrites, 
grâce a son excellente mémoire, en dépit de ses 
nombreuses absences et expéditions. Au centre, les 
modérés et libéraux, bien moins nombreux qu'aupa- 
ravant, le considéraient avec des faces assez rouges, 
à la façon de gens qui auraient mal dormi, ou que 
relanceraient des hémorroïdes. En tout une cinquan- 
taine de résignés, jouets alternatifs de la révolution 
et de la contre-révolution. A droite et au centre droit, 
on remarquait les trots cent cinquante partisans de 
l'ordre et de la Cité, dévouésan dictateur et à sa cause, 
et soumis à sa volonté, en y ajoutant la leur. Un peu 
plus bas et plus loin, entre les travées, se pressait le 
public ordii.nire des grandes séances, surveillé par 
les huissier - vigilants. 
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Lucius Cornélius débuta avec un mélange de 
bonhomie et de réticences, parlant des résultats déjà 
obtenus par le tribunal des Reprises, quant aux 
vétérans et quant au trésor public, fournissant des 
chiffres qui rassuraient. Barynnés, qui siégeait parmi 
les chevaliers, lui ayant demandé de l'interrompre 
pour une courte observation — ce qui était son truc 
ordinaire — l'orateur refusa, d'un ton tranchant. 
Tout a coup il fit allusion a un complot, dont il res- 
sentait les premières atteintes, et qui mettait des 
bâtons dans ses roues et des obstacles dans l'exercice 
de sa justice ; ajoutant qu'il connaissait les coupables, 
qu'il demandait à l'assemblée de lever leur immunité, 
que la multitude accourue au Champ de Mars le récla- 
mait avec lui et qu'il ne répondait plus de rien, si sa 
motion était repoussée- Il rappela que le décret dicta- 
torial, voté précédemment, lui donnait le moyen d'agir 
sans consulter le Sénat ; et qu'il le ferait, en effet, s'il 
en était besoin. Il ajouta qu'il voulait associer la 
majorité nationale à une œuvre urgente de salut 
public. 

La-dessus il s'arrêta un bon moment, laissant arri- 
ver aux oreilles le murmure confus de la foule exté- 
rieur, auquel se mêlaient des acclamations a son 
adresse. C'était sous une autre forme, moins cruelle, 
la mise eu scène de la Villa Publica qui recommen- 
çait. Sylla estimait que la corde populaire doit être 
pincée en même temps que la parlementaire, afin que 
l'impression soit irrésistible, au moins dans les cir- 
constances décisives. Il appliquait, à la vie civile et 
aux embarras législatifs, le même procédé qu'a la vie 
des camps et aux embarras militaires, s'appuyant sur 
l'obstacle pour le franchir. 
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• Mes chers collègues, j'en arrive, sans tarder, & la 
partie principale de mon intervention, que j'exposerai 
en termes très brefs. Ceux qui fomentent ce complot 
criminel — renouvelé de Harius, de Cinna et de 
Carbon, que les dieux écrasent ! — sont ici. Us siègent 
sur ces bancs. Je les désigne, je les accuse, je vous 
demande leur arrestation immédiate ». 

Ce disant, il montrait les deux cents chevaliers, 
immobiles, sidérés, comme si leur eût été tendu le 
chef de Méduse ou d'une Furie. Un spectateur raconta 
ensuite qu'ils semblaient transformés en cadavres, 
avant même l'intervention du bourreau, et qu'à 
plusieurs la sueur perlait aux tempes, au front et au 
cou. Le mouvement hardi et, h coup sûr, peu légal 
était tellement en dehors des usages et conventions, 
que le vieux secrélaire Varron, estomaqué, alla 
consuller le président Lampronïus, lequel l'écartaavec 
douceur. Le tapage augmentait au dehors, accom- 
pagné de cris stridents de « à la Tarpéienne », qui 
faisaient allusion au supplice traditionnel, réservé 
aux mauvais citoyens. 

— Je vous demande donc, ou plutôt j'exige de 
vous — insista Sylla — l'arrestation immédiate de 
ces ennemis publics, leur immunité une fois levée. 

À ce même moment quelques huissiers, de garde 
aux portes, vinrent annoncer que le public répandu au 
dehors, — au nombre de plus de cinquante mille 
hommes — averti de ce qui se passait & l'intérieur, 
acclamait le dictateur et réclamai! les conjurés, pour 
les massacrer. C'était un déchaînement terrible et 
contre lequel aucune résistance n'était possible, ni 
concevable. Cette nouvelle ajouta à l'accablement des 
chevaliers, et à l'élan de la majorité, d'où quelques 
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voix s'élevèrent, demandant qu'on procédât au vote 
immédiat, par assis et debout, vu l'urgence, sans 
aucune nécessité de scrutin nominal à la tribune. 
Attendrait-on que le public fit éclater les portes et 
troublât la majesté de la délibération I Le président 
Lampronius regarda Sylla, très calme et sûr de lui, et 
qui conclut : « Pendant que vous allez voter, ce qui 
« sera l'affaire de quelques instants, et qu'on se saisira 
« des conjurés, dont le propréteur Fulgens a la liste, 
« je vais, précédé de mes licteurs, haranguer et calmer 
« ce bon peuple, uniquement composé de patriotes et 
<t d'anciens combattants ». 

Ainsi fut fait. Quatre cents sénateurs, se levant, en 
envoyèrent deux cents à la mort, lesquels — chose 
prodigieuse I — ne se levèrent même pas, pour tenter 
de sauver leur propre vie, A la contre-épreuve ; telle- 
ment ils se sentaient morveux. On eût cru qu'ils 
acceptaient de bon cœur l'accusation et la sentence 
de leur pire ennemi. C'est qu'ils s'attendaient, depuis 
plusieurs semaines, au coup qui les frappait, et que 
la certitude leur en était moins cruelle que l'ap- 
préhension. Hais on n'était pas au bout des émotions 
d'une journée si bien remplie. En effet au moment où, 
le vote étant acquis, le propréteur Fulgens procédait 
à l'appel nominal des chevaliers-sénateurs voués au 
supplice, cinquante environ de ceux-ci, sur deux 
cents, burent le poison, qu'ils tenaient prêt dans leurs 
bagues, et s'écroulèrent comme autant de marion- 
nettes. De sorte que les gardes mandés et les huissiers 
emportèrent pêle-mêle des morts, des moribonds et 
des vivants pour quelques heures, et qui n'en valaient 
guère mieux. Le secrétaire Varron, avec quelque 
retard, déplorait l'issue tragique d'une séance, qu'il 
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eût cru devoir être plus réglementaire et moins chargée 
en couleur de sang. 

Pendant ce temps, Sylla sorti hors du Sénat et 
ayant réclamé le silence, — chose difficile, vu l'en- 
thousiasme que provoquait son apparition attendue — 
expliquait à ses vieux troupiers, si fidèles et attachés 
& sa fortune, la dure nécessité ou il était de sévir. Sur 
quoi, des milliers de voix chaleureuses lui criaient 
de persévérer et d'en remettre ; attendu qu'on ne 
saurait trop écraser les mouches venimeuses, chargées 
d'un miel indu et volé. Il répondait en riant — le ton 
du Forum n'étant pas celui de l'assemblée — que 
l'essaim de telles mouches chevalières semblait assez 
malade et mal en point et qu'il ne se rassemblerait 
plus de longtemps. Qu'au reste les biens résultant des 
fortunes confisquées, après le supplice de leurs 
abominables détenteurs, passeraient, comme ceux du 
tribunal des Dioscures, partie au trésor public, partie 
aux anciens combattants. 

Ce qui montre bien son énergie physique, en môme 
temps que sa force morale, c'est qu'ayant donné ce 
double effort, il rentra dans la salle du Sénat, chaude 
encore de l'arrestation des coupables et refit une 
troisième allocution dans ce sens : « J'ai décousu, 
« pour le bien commun, avec quelque vivacité- Je 
« m'en excuse, et vais recoudre. Le prince du Sénat, 
« Valérius Flaccus, voudra bien vous convier, dès 
« demain, en ce même lieu, à un vote par cooptation, 
« où vous remplacerez les deux cents chevaliers cri- 
« minels — que vous venez de châtier — par autant 
« de collègues élus, aux comices des tribus, parmi 
« les censitaires de premier rang, et les questeurs 
« anciens et nouveaux. En outre, je décrète l'inamo- 



LE TRIBUNAL DES REPRISES 233 

« vibilité du Sénat et l'abolition de la censure. Enfin, 
« étant avéré que les chevaliers ont pillé l'impôt asia- 
« tique, je leur retire en bloc ce fermage, leur interdis 
« de siéger aux tribunaux et les chasse définitive- 
« ment, et par décret, de leurs quatorze bancs officiels 
« au théâtre ». 

De cette cascade et pluie de décisions excellentes, 
les assistants retinrent surtout la promesse de l'ina- 
movibilité, et le renouvellement par cooptation, qui 
les soustrayait à l'infecte brigue électorale et faisait 
d'eux les assises de l'Etat. Le Maître avait beaucoup 
exigé d'eux sans doute et de leur loyalisme, avec cette 
hécatombe de deux cents des leurs ; mais il les récom- 
pensait royalement. On remarqua que les plus 
empressés à célébrer les vertus de Sylla et sa rapidité 
d'exécution furent parmi les cinquante centristes et 
libéraux, lesquels au commencement semblaient un 
peu gelés. Il n'est rien de tel que la fermeté pour en 
imposer aux hommes flottants et leur ragaillardir la 
jugeotte. 

La nouvelle de ces événements et du châtiment 
exemplaire des chevaliers-sénateurs traîtres, engrais- 
sés des libéralités de Hithridate et de ses gouverneurs 
et intendants asiatiques, produisit une impression 
plus forte encore que les premières listes de proscrits. 
Cette fois c'était le style de la Louve, sa griffe et son 
sceau, qui renaissaient. Le charnier écœurant dispa- 
raissait devant la majesté de la Justice, et le peuple 
bénit le nom, trois fois heureux, de l'invincible 
Epaphrodite. 
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CHAPITKE VIII 

PAR LE GLAIVE ET PAR LA LOI 



Ayant ainsi débarrassé Home, l'Italie et le Sénat de 
deux cents de ces chenapans, bien que sénateurs' 
chevaliers, sur lesquels s'appuyait la trahison, avec 
la concussion et le dol, Sylla anéantissait la guerre 
civile. Du même coup, il effrayait Mitnridate et les 
rois barbares et les privait de leurs suppôts. Alors 
qu'avant lui les briseurs de séditions s'en prenaient a 
la masse ignorante et amorphe, et s'empêtraient dans 
celte terre glaise, lui s'attaquait aux chefs, aux 
meneurs, à la statue. Son implacabilité nécessaire se 
trouvait ainsi limitée et petite, cependant que son 
vaste génie législatif allait guérir et forcer, dans les 
entrailles des mauvaises lois, les origines des troubles 
intérieurs et des émeutes, dans l'impréparation a la 
guerre, la cause de la guerre et de l'invasion. Hais, en 
même temps qu'il faisait exposer sur le Forum, a 
la fontaine tiède de Servilius, les têtes et crânes, 
affreux a voir, des criminels exécutés — afin qu'il n'y 
eût aucun doute sur leur trépas et que leur indignité 
fût divulguée — en même temps que cinq magistrats, 
préteurs et tribuns prévaricateurs, ou ayant mal jugé. 
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étaient fouettés quotidiennement en place publique, 
taudis que leurs intolérables richesses étaient confis- 
quées, il ordonnait des fêtes et des distributions de 
blé, accompagnées de remises de dettes. Signifiant 
ainsi que la bonne et saine administration de la chose 
publique a deux visages : l'un de sévérité allant jus- 
qu'au rude, l'autre de divertissement et de détente. 

11 arriva qu'un après-midi, où la foule des prome- 
neurs se rendait à la fontaine dite « du châtiment », 
par un temps superbe — c'était au moment des ides- 
de quintilie, que nous appelons présentement juillet 
— chacun s'ébahit de voir un vieillard aux cheveux 
argentés, ballant et sautant de coté et d'autre. On 
aurait cru d'un ménestrel ou d'un de ces bohémiens 
sans Age, qui courent les chemins en jetant des sorts. 
C'était le président Gabirius, que la honte de sa fessée 
publique avait rendu fou, et qui célébrait la justice 
de Sylta par une pyrrhique appropriée. Averti, le 
maître, riant, ordonna qu'on respectât ce délire, où il 
voyait un bon augure et une leçon pour les autres 
mauvais juges. 

A. cette même époque, fut institué l'usage des gali- 
mafrées et repas publics et par quartiers, qui eurent 
lieu trois fois dans le mois. Les citoyens les plus 
riches de chaque circonscription de Rome furent 
invités à fournir largement les pièces de viande, de 
pâtisserie et des barriques des meilleurs et des plus 
vieux vins connus, destinés à alimenter et rafraîchir 
le populaire. Le dictateur donnait l'exemple, ayant 
fait dresser des tréteaux et des tables pliantes autour 
du palais des Trois Consuls, et les couvrant à ses frais 
d'une bombance de choix. Il ne dédaignait pas, en 
ces circonstances, d'apparaître en personne, accom- 
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pagné de sa femme llétella et de ses enfants, et de 
haranguer avec familiarité les uns et les autres, 
comme il faisait naguère pour ses soldats, de s'in- 
former des besoins de chacun, d'en donner notice à 
ses secrétaires, aussi nombreux que ses licteurs. Il 
n'était rien de plus cordial et réjouissant que le spec- 
tacle de ce grand homme et restaurateur des lois, 
devenu débonnaire et railleur, humant et goûtant le 
piot, tourneboulant les indiscrets, faisant compliment 
aux jolies filles, apaisant les querelles d'un mot. S'il 
arrivait qu'un majordome d'une table lui signalât un 
artisan excellent ou un patriote éprouvé, grand assom- 
meur de marianiens et contempteur de démocrates, 
il l'anoblissait séance tenante ou, s'il était esclave, 
l'affranchissait, ou lui conférait un degré de civisme. 
Cela, parmi les applaudissements et la liesse. Car il 
ne voulait pas que la démocratie ploutocratique fût 
confondue avec le peuple, dont elle est précisément 
la corruption et le contraire. 

Hétella, de son côté, ne demeurait pas inactive. Se 
souciant peu de la toilette et comblée de pierres pré- 
cieuses par son mari, qui en avait une collection 
incomparable, elle les vendait et en distribuait le 
prix de vente aux familles des Cornéliens les plus 
éprouvées. Lucius Cornélius, fort généreux lui-même, 
bien qu'aimant le faste, fermait les yeux. Il lui plai- 
sait que son épouse accoutumât les enfants à une vie 
simple et frugale, comme à distribuer aux pauvres le 
surplus de leurs jouets et de leurs vêtements. Faustus 
commençait a étudier le grec, sous les meilleurs 
maîtres, dont Tyrannion, et Pausta, ressemblant & 
son père pour le feu du regard et la détermination, 
marquait du talent pour la broderie. 
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Il a paru surprenant à beaucoup qu'un homme 
ayant exercé de telles représailles et dont aucun 
ennemi de Rome ne pouvait attendre merci ni pardon, 
pût ainsi se promener a loisir et narguer le fer de ses 
assassins. Car, quelle que soit la vigilance des licteurs 
et la crainte qu'inspire la hache, un individu jeune, 
vigoureux et ne craignant pas la mort, peut toujours 
en égorger par surprise un autre, même haut placé. 
La chose s'est vue et se verra encore. Julius César, 
infiniment moins déterminé et hardi que Sylla dans 
la répression judiciaire et politique, est tombé sous le 
poignard des conjurés. Cela tient à ce que le conqué- 
rant des Gaules n'avait pas la même foi dans job 
étoile, ni dans la protection des Dieux, que le vain- 
queur de Chéronée et d'Orchomène. Cela tient aussi a 
ce que César croyait plus habile de faire des conces- 
sions aux démocrates, leur ouvrant ainsi des chemins 
dangereux contre lui. Cela, tient enfin à ce qu'il lui 
arriva d'attendre Tassaut adverse et de le laisser, par 
nonchalance, sans riposte. Au lieu que Lucius Cor- 
nésras, s'il avait une fois sous sa griffe léonine une 
personnalité, ou une gens, ou une bourgade, ou u*e 
cité, ou un peuple hostile el blessé, n'en laissait plus 
rien subsister. La certitude de ses coups répétés fai- 
sait, autour de lui, une coque de bronze, où il était 
impossible de l'atteindre. Vingt fois, des assassins 
furent désignés pour le frapper. Vingt fois, ils furent 
dissous, et comme anéantis, avant de s'être mis à ses 
trousses. Une nuit, ayant appris, par sa police, le 
lieu d'uri rendez-vous, où l'on complotait de l'empoi- 
sonner, il s'y rendit, suivi d'hommes armés qu'il laissa 
& la porte. Étant entré seul et sans licteurs, jusqu'au 
seuil de cette mauvaise chambre, et ayant reconnu 
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quelques-ans des rebelles, il les interrogea ironique- 
ment sur l'objet de leur entretien. 

— On m'a dit que vous vouliez me supprimer. Je 
sois venu ici pour connaître, de votre bouche, la 
vérité. 

La stupeur fut telle qu'il ne reçut aucune réponse, 
ni au renouvellement de sa question. S'effaçant alors 
et appelant sa garde, il lui ordonna d'exterminer tous 
ceux qui se trouvaient en ce logis. Ce dont elle s'ac- 
quitta sans tarder. C'était la conviction générale, dans 
son entourage, qu'il possédait un talisman contre le 
meurtre et les venins. Mais son principal talisman, 
c'était le feu de sa résolution qui le précédait et garan- 
tissait. Les hommes politiques, qualifiés pour être 
assassinés sont, en général, des gens incertains ou 
susceptibles de dépression soudaine, ou menant un 
débat trop âpre pour leurs moyens physiques et 
moraux, j'ajoute qu'il était formellement interdit, 
même et surtout & ses proches, de présenter et offrir 
au Mattre l'hypothèse d'une telle éventualité, et qu'il 
exigeait la confiance en tout et d'abord en son immu- 
nité physique. 

Le délassement de sa besogne formidable — et 
classée dans son imagination, heure par heure — ne 
consistait en aucune débauche, qui eût débandé ou 
distrait sa volonté; mais en quelques passades très 
normales, chez un sanguin d'une telle trempe et 
complexion; puis en auditions musicales et soirées 
chez quelques amis intimes et de choix; enfla en 
réceptions à la ville de Cumes — située non loin de 
Naples, à deux jours de poste de Rome — lesquelles 
tenaient de la cour quelquefois et de l'étiquette, le 
plus souvent de l'intimité. Tableaux, statues et tapis- 
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séries représentaient des héros ou des scènes de l'his- 
toire romaine et grecque, et ta qualité en était encore 
supérieure & la quantité. Il arrive qu'au bout d'une, 
ou de deux générations, une pièce de mobilier et 
d'argenterie, qui passait pour ordinaire et ne solli- 
citait pas l'attention, acquière, avec les années, une 
rareté et saveur inestimables. C'était le cas pour tant 
d'objets accumulés dans la noble et ancienne gent 
Gornélia et, notamment, pour les miroirs de toutes 
formes et des plus singuliers reflets, et pour les livres 
et manuscrits. Quand, a l'occasion des fêtes ou repas 
privés, de nombreux et brillants flambeaux étaient 
allumés entre ces glaces et surfaces polies, leur 
lumière s'y multipliait comme d'un incendie. La 
chère était délectable et abondante, composée de six, 
sept et jusqu'à dix services, que goûtaient, au préa- 
lable, d'anciens centurions, attentifs a la vie de leur 
Chef. Quel cuisinier fol aurait eu l'audace de mêler 
aux mets une substance vénéneuse! Dans aucune 
ville aristocratique le poisson n'était accommodé et 
ragouté comme chez Sylla, et l'on y reproduisait assez 
souvent la soupe odorante des pécheurs d'Halées, en 
même temps que la divine poutargue de mulet ; le 
rouget et le turbot, plus que la sardine, y étaient en 
honneur. 

Certains ont prétendu, & tort, que le conquérant de 
la Grèce et de l'Asie avait inventé la broche. C'est 
exagéré, car cet instrument, incomparable pour les 
rôtis, ou gibiers et autres, a existé de temps immé- 
morial et jusque chez les anciens Chaldéens. Ce qui 
est vrai, c'est que Lucius Cornélius la perfectionna, lui 
ajouta une ficelle d'une longueur donnée et chrono- 
métrée, dont le déroulement assurait le point de 
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caisson. 11 composait lui-mémo, pour les perdrix qu'il 
farcissait de cailles, une sauce au vin et à l'oignon, 
dont les gourmets se léchaient les doigts. Il ordonnait 
aux écbansoDS de ne s'occuper des carafes que dans 
la mesure où il les fallait renouveler et, en petit 
comité, priait ses hôtes de se verser eux-mêmes, et 
largement, le suc exquis dont usa Bacchus, et abusa 
Silène. L'ivresse lui était peu agréable, comme tout ce 
qui rompt l'harmonie, et il faisait battre de verges les 
rares serviteurs qui s'y adonnaient. 11 lui arrivait de 
prendre feu contre un cuisinier, qui avait gâté une 
sauce, ou laissé brûler un morceau de choix. Alors il le 
rétrogradait marmiton et le mettait à l'épluchage des 
légumes, jusqu'à ce que le maladroit eût réparé son 
manquement. 

On imagine de reste qu'aucun patron n'était mieux, 
ni plus ponctuellement servi et obéi que celui-ci. Les 
jardiniers et vignerons eux-mêmes, race indépendante, 
tracassière et dépensière, et dont il est difficile de 
venir & bout, travaillaient et s'appliquaient chez lui, 
du matin au soir, comme si leur vie eût dépendu de 
leur zèle. Encore qu'on n'ait jamais raconté que Sylla 
ait puni de mort aucun serviteur, il recrutait son 
personnel supérieur de majordomes chez ses vétérans 
et ne craignait pas, en public, d'adresser à l'un ou à 
l'autre, et gentiment, la parole, de lui rappeler un 
mauvais moment, ou une heure {comme U disait) 
« plus chaude qu'au plein soleil ». U invitait ceux 
qu'il apostrophait de la sorte à lui répondre lib iem int, 
sinon sur le même ton, sans oublier, pour cela, les 
distances. Il était interdit de le quitter avant qu'il eût 
donné le signal du départ, ou de refuser son invitation. 
Personne ne s'en fut avisé, et c'était une faveur 
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recherchée (malgré ta grande distance) que d'être 
admis aux soupers de Cumes. Pendant les premiers 
mois des proscriptions, en prévision d'armes cachées, 
les invités des deux sexes étaient fouillés, avec 
discrétion et prestesse, par des chambrières adroites, 
postées dans le vestibule à cet effet. Ensuite, cette 
précaution se relâcha, puis fut supprimée. 

Le comité de législation, que nécessitait l'élabora- 
tion rapide de tant de textes nouveaux et importants 
— et dont il fallait prévoir les conséquences — se 
tenait, tous les trois ou cinq jours, au Palais des Trois 
Consuls, dans une salle des plus belles et des mieux 
ornées. Sylla présidait, ayant à ses cotés et par ordre 
de préséance : Hultivalens, dont les {travaux juri- 
diques, d'une remarquable clarté et prévision, notam- 
ment sur les attributions et pouvoirs des tribuns, 
faisaient autorité. Homme éloquent et d'une voix de 
cuivre, connaissant à fond le droit de cité, qui règle le 
débit des étrangers et limite leur nocivité, comme le 
robinet limite le filet d'eau claire, ou bourbeuse, Mul- 
tivatens ne laissait dans l'ombre aucun point de droit. 
Il pensait qu'une bonne aristocratie, bien en mains, 
peut suppléer un dictateur et môme un roi, à condition 
qu'elle comporte un conseil réduit, de sept, de cinq, 
de trois ou de deux. Il était pour la cooptation, ou 
l'hérédité des fonctions, contre l'élection, qui est 
l'origine des troubles politiques et, à leur suite, des 
séditions. Quand une conviction l'animait, il défendait 
son point de vue avec autant de vigueur et même de 
froide rage, que la ligresse défend son petit; ceci 
agréait au grand Chef, qui méprisait la tiédeur à l'égal 
d'un vice, principalement en législation. 

Quelques-uns supposent que Multivalens fut l'inven- 
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leur du municipe et de ses pouvoirs, dont la paternité 
est généralement attribuée à Sylta, partisan déterminé 
des libertés locales et professionnelles, ennemi né du 
libéralisme vague et anarchique. C'est parfaitement 
faux.Multivalensse contenta de mettreaupointle mu- 
nicipe, qui substitua peu à peu le maire aux gouver- 
neurs de province, sur le plan des .intérêts urbains. 
Auprès de lui, et prenant la parole en second rang, 
on remarquait Juniua Brutus, ptus âgé, maître en 
droit civil et qui se spécialisa, au bout de deux 
séances, dans la question primordiale de la part reve- 
nant aux combattants et des colonies militaires. Les 
confiscations, organisées avec méthode (et dont la 
brutalité nécessaire n'était que le fait divers), rappor- 
taient au trésor des sommes considérables, dont nous 
avons dit qu'une partie servait & relever les ruines des 
guerres civiles, une autre a doter les Cornéliens : soit 
près de deux cent cinquante mille lieutenants, centu- 
rions, manipulaires et soldats. H s'agissait de loger 
ces dotés. A l'instigation de Sylla, Junius Brutus et 
ses secrétaires, par un labeur incessant, distinguèrent 
les villes dites « a citoyens romains», ayant donné 
des preuves de loyalisme, sortes de petites Rome en 
réduction, possédant des embryons d'assemblées, 
taillées dans les anciennes cités fédérales ; et les villes 
à colonies militaires, choisies parmi les plus suspectes 
ou rebelles, et où on fort quartier de Cornéliens sur- 
veillait et endiguait ce qu'il restait du mauvais esprit 
révolutionnaire et tribunitien. En cas de litige, urgent 
et soudain, dans les unes comme dans les autres, il en 
était appelé au préfet, envoyé de la capitale, lequel en 
référait au Sénat. En outre, afin de limiter la brigue, 
issue quelquefois de trop riches et trop puissants 
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propriétaires, qui armaient la plèbe et jusqu'aux 
esclaves, et les subventionnaient (comme cela s'était 
vu sous Cinna), Junius Brulus, sur le conseil du Chef, 
divisa et lotit la plupart des grands domaines ou lati- 
fundia, ou avaient eu lieu des désordres. Les terrains 
en furent partagés entre les familles des lieutenants 
syllaniens les plus éprouvés — notamment les blessés 
et mutilés — auxquelles ils appartinrent désormais en 
propre. 

Le seul défaut de Junius Brutus, et qui apparaît en- 
ses écrits, était une tendance grecque a dialoguer 
jusque dans les lois, opposant ainsi le pour et le contre, 
et la complexité de la nature à la rectitude de l'esprit 
humain. Le Chef l'en raillait volontiers, tout en lui 
tapotant l'épaule a la familière; il le traitait de 
Socraton, ou Socraticule, ajoutant qu'il lui eût volon- 
tiers associé Tyrannioo, si celui-ci n'eut été un 
ivrogne — bien que fort érudit — et confié les manus- 
crits et traités de Platon, s'il n'eût eu peur qu'il les 
corrompit et emberlificotât davantage. Junius Brutus 
n'en continuait pas moins à faire discuter Budoxe et 
Apimandre et à mettre en contradiction, et réciproque 
ironie ou maleutique, Praxilis et Turriphoras. On 
peut refaire ses points de vue, non modifier sa propre 
trame et substance. 

La vaste besogne des grandes commissions sylla- 
niennes ou « questions » transitoires ou perpétuelles 
reposait sur les larges épaules de -Pubiius Castor, 
dont les parents avaient été massacrés par Mari us le 
Vieux et les domaines incendiés. Fort comme l'ours 
alpestre, duquel il possédait la stature puissante, 
Castor avait, comme lui, les bras courts et le torse 
bombé, et se nourrissait, comme lui, de miel et 
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antres sucreries. Tout eu organisant et dressant ses 
tribunaux» cours d'appel et de troisième juridiction, 
dite de pure forme, tout en fignolant la filière et 
madrague de ces chambres successives, où devait, en 
fin de compte, se trouver pris le délinquant le plus 
glissant, oint et anguillaire, ce juriste né suçait des 
pastilles, et sa bouche diserte était pleine de jus. 
Ainsi furent instituées les « questions » ou tribu- 
naux, traitant de la majesté, des outrages qui pou- 
vaient lui être faits et de leur répression sévère; de la 
concussion, notammenten ce qui concernantes gouver- 
nements de province, et la perception des impôts 
d'Asie, de Grèce et d'Afrique; du meurtre et vénéfice, 
car l'usage des poisons sévissait, et jusque dans la 
classe populaire, où les chevaliers et les tribuns 
l'avaient introduit ; de la corrnption électorale, qui 
élait courante et presque considérée comme licite. 
L' « ours ■ s'appliqua aussi à réformer, de la façon 
la plus heureuse, le tribunal de la Lance, ainsi 
nommé à cause de la haste, que l'on plantait ancien- 
nement devant les juges. Ce fut le tribunal des centu- 
rions, spécialisé, pour ses débats et sentences, dans 
les questions de propriété privée et d'héritage. Après 
les principes d'ordre politique, dont tout dépend, 
Sylla mettait immédiatement cette affaire de la pro- 
priété et de l'héritage, que menacent sans cesse les 
menées révolutionnaires, chaudes ou tièdes, ou refroi- 
dies en démocratie légiférante. 11 voyait en elles les 
assises de la cité; et son intention primitive avait 
été, en occupant Rome, après la bataille de la Porte 
Colline, de mettre à mort les méchants magistrats, ou 
poltrons, ayant transigé sur ces deux points. Seule, 
l'intervention de Junius Brutus, de Hultivalens et de 
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Castor l'empêcha de mettre ce projet A exécution et 
lui fit substituer la fessée légale à la décollation, sauf 
pour les personnages consulaires. A ce degré, il ne 
voulut rien entendre, va son principe de la respon- 
sabilité essentielle. De même exigea-t-il que des 
procès criminels, avec sanction immédiate et non 
retardée, pussent être institués aux villes de province 
où, par la faute des magistrats, le principe de pro- 
priété et d'héritage avait subi quelque injure grave; 
en suite de quoi la natalité avait diminué et l'esprit 
civique s'était affaibli. Le municipe fut interdit & ces 
cités, qui perdaient, en même temps, le droit de 
tester, aussi bien en corps qu'individuellement et par 
familles : « Ce qu'elles ont souillé doit leur être 
enlevé. » 

Gastulus Vairon, petit de taille et méticuleux, 
aussi patient et laborieux qu'une fourmi, s'occupa 
de dresser et établir la juridiction et la pénalité con- 
cernant la falsification des testaments et des mon- 
naies, des comptes publics et des constats. Son frère 
Aequalis, aussi zélé et actif, reçut en lot l'adultère, 
l'injure atroce, l'usure dite « unciaire » et les règle- 
ments somptuaires, concernant les cérémonies 
publiques, les funérailles et les objets de luxe. Le 
chapitre le plus épineux de ses attributions fut peut- 
être le jeu, dont le Maître ne voulait pas entendra 
parler — bien qu'il fût profondément entré et ancré 
dans les mœurs — et qu'il traquait jusqu'à domicile. 
Hais le Dieu du jeu étant Mercure, qui est aussi celui 
des filous, et du plus fuyant et engoulteletté de tous 
les métaux, cette partie de la législation syllanienne 
demeura toujours assez peu opérante; et ceux-là 
même qui devaient l'appliquer y contrevinrent. 
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Ce tableau De donne qu'une très faible idée, et très 
grossière et abrégée, des travaux juridiques de la 
grande commission des Trois Consuls. Nous n'y 
ferous mention que pour mémoire de la transmission, 
sans frais ni chicane, des biens dits de mainmorte et 
corporatifs, par laquelle fut empêchée la pulvéri- 
sation d'une forme de propriété particulièrement 
solide et recommandable ; de la limitation du divorce 
aux cas exceptionnels; de l'abolition de l'ordre des 
hommes de finance et ploutocratee — sur lesquels 
s'appuyait la démocratie, par le canal des tribuns et 
des censeurs — et qui se confondait avec les cheva- 
liers ; de la réglementation des dîmes des colonies et 
de la suppression des abus auxquels elles donnaient 
lieu; de la fixation des limites de l'Etat proprement 
romain au Rubicon et des frontières de la latinité. 11 
n'était aucun des ressorts grands, moyens, ou petits, 
de l'État et de ses rapports avec les citoyens des divers 
degrés, qui ne fût a nouveau évoqué, examiné et 
réglé définitivement. 

Sylla s'était réservé le domaine ardu de la politique 
pure — dont le reste dépend — et des attributions dn 
Sénat, qu'il voulait prépondérantes, aux dépens des 
tribuns et môme des comices. Cependant que ses col- 
laborateurs creusaient et fouillaient leurs comparti- 
ments spéciaux et les archives nationales, lui, de son 
ceil d'aigle, guidait et gouvernait l'ensemble vers un 
même but, qui était l'écrasement de l'électoral — 
source de maux sans nombre — et de la brigue con- 
tinuelle, la restauration du système cooptatif, par qui 
les pairs se renouvellent entre eux, et de l'hérédité. 
Au nombre il opposait victorieusement la qualité; & 
l'aveuglement de la foule et ruée comiciale, la com- 
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potence ; à la corruption par l'argent, la priorité da 
sang transmis. L'étranger accouru en Italie et a 
Rome, en raison même de ces victoires syllaniennes 
qui avaient nettoyé le barbare et Hithridate, n'était 
plus admis à corrompre ni gâter l'Etat. L'affranchis- 
sement des esclaves était réglé de telle façon qu'il ne 
jetait plus à la vie publique une masse ignorante et 
avide, dont la moindre motion tribunitienne pouvait 
faire un foyer d'incendie. Le Sénat renforcé, arc-bouté, 
à l'abri des Pontifes et des Lares, faisait et appliquait 
les lois, dominait jusqu'aux consuls et proconsuls, 
primait et effaçait l'assemblée dite populaire — dont 
mourut Athènes — qui ne devait plus être réunie que 
pour la frime et rarement. Ainsi, au fatras politico- 
législatif, financier et parlementaire, bâclant des 
textes mal étudiés et mal votés, d'où étaient sortis la 
guerre civile et, par voie de conséquence, l'invasion, 
le Prince des Romains et des législateurs substituait 
un ordre harmonieux, vivant et souple, une réaction 
tellement bienfaisante que nous en éprouvons encore 
les effets. 

Hais que penseriez-vons, mes amis, si vous aviez 
vu, selon un mot fameux, le « monstre lui-même », 
procédant a cette réforme de géant, sans humeurs, 
avec une bienveillance et une jovialité inaltérables, 
interrogeant, a tour de rôle, Multivalens, Junius 
Brutus, a l'Ours » Castor, Gastulus Vairon, Aequalis 
et les autres, discutant sur un ton de bonne compa- 
gnie, marquant son objet, le dépassant, y revenant, 
butinant, de-cî, de-là, & la rescousse de son opinion, 
un souvenir ou une anecdote. Il ne se privait pas 
d'appeler et convoquer, en toute bonhomie, tel ou tel 
spécialiste, sur tel ou tel point, et de l'interroger, de 
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le pousser, répétant : « Hais contredis-moi donc; 

■ mais contredis mon voisin; ou celui qui est a coté 
« de mon voisin; mais vas-y carrément et n'use 
« d'aucune réticence, si tu penses que nous nous 
a sommes trompé 1 L'erreur est humaine. Hoi aussi 
« je suis humain, bien qu'on affirme le contraire, et 

■ que Carbon m'ait comparé au renard ». Pour mieux 
amadouer et entortiller son monde, il faisait apporter 
une collation, en régalait ses robins et conseillers, 
les forçait a s'empiffrer et à boire, se moquait d'eux, 
s'ils suivaient un régime et l'ordonnance d'un méde- 
cin. Affirmant que la soupe au poisson à la haléenne, 
et ornée de sa rouille à l'ail, guérit toute espèce de 
maladie, même juridique, et l'enténèbrement légis- 
latif de l'esprit. 

— Il nous tourneboule — affirmait Multivalcns — 
mais avec tellement d'agrément qu'on ne saurait lui 
en vouloir. 

Sitôt qu'on présentait un texte a Sylla, se levait, 
dans sou infaillible raison, tout le peuple des consé- 
quences, politiques et sociales, de ce texte. Il voyait 
les hommes et les villes, les ententes et accommo- 
dements, querelles et séditions, apaisements et con- 
ciliabules, et des personnages gesticulant dans la 
lumière du Forum. Ses auditeurs demeuraient pan- 
tois de la justesse de ces remarques, auxquelles eux- 
mêmes n'avaient pas songé, en dépit de leur science 
et expérience. Habile et véhément à persuader, il 
saisissait la main, ou le bras, ou le pli de la toge de 
son interlocuteur, le secouait, plantait dans ses yeux 
ses yeux pers, le fascinait, puis éclatait de rire; car le 
monde, après tout, n'est qu'une comédie, intercalée 
de quelques catastrophes et pluies de sang. 
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Il leur racontait, au devisé, que sa rudesse célèbre 
— (sujette d'ailleurs a rémissions volontaires) — lui 
était venue peu à peu sous la pression de l'amour de 
Rome, non à la façon d'une ambition. A l'entendre, il 
avait été insouciant et même baguenaudeur et gau- 
leur de noix jusque dans sa maturité, goûtant le 
théâtre, la philosophie, les lettres, les femmes, les 
propos des gens dans fa rue, les repas d'amis, la 
chasse, la pêche, toutes les bonnes choses ; ayant hor- 
reur de la foule, de la déclamation, de la poussière 
dans les yeux et dans le nez, de la laideur et du désor- 
dre. Sa femme Hétella lui avait apporté une concep- 
tion plus grave de l'existence ; et il avait alors exa- 
miné et compris la guerre civile et ses origines, le 
gouffre où tombait a pic la Patrie. Tandis qu'il se 
muait ainsi au dedans, lea Dieux lui avaient parlé, 
l'encourageant et lui promettant leurs appui et con- 
cours. A partir de là, choses avaient marché toutes 
seules, comme si un autre les accomplissait en lui, 
combinant, parlant, agissant à sa place. 11 affirmait 
que, très souvent, il s'allait promener et divertir, tan- 
dis que ce personnage inspiré dispersait les biens 
confisqués aux enchères, ou prenait la parole au Sénat 
et sur le Forum. Toutefois, à la commission des Trois 
Consuls, c'était lui-même, et non son double qui dé- 
battait et concluait, en pleine conscience et lumière ju- 
ridique de l'esprit, du « noos » grec, disait Tyrannion. 

Or, il advint qu'a cette même époque des prodiges 
surprenants vinrent attester le consentement des 
Dieux a l'œuvre restauratrice du dictateur. Des 
paysans, dignes de foi, et qui apportaient, de bon 
matin, les produits de la campagne au marché voisin 
du Forum, remarquèrent, autour de la fontaine de 
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Servilius, des sortes de vapeurs, reproduisant les 
formes nuageuses de guerriers acharnes a s'assaillir et 
s'entr'égorger. Les Cornéliens se reconnaissaient a 
leurs enseignes, marquées d'un lion, et a la forme plus 
courbe de leurs casques, imités des Grecs ; leurs fau- 
tâmes faisaient un carnage des Marianiens, qui s'op- 
posaient a eux. Après chacun de ces combats, l'orage 
éclatait dans l'aube mêlée de brume, et la foudre bril- 
lante dessinait un S colossal et scintillant, qui était 
celui-là même de la signature de Sylla. La chose ayant 
été mise en doute, des augures officiels furent convo- 
qués comme témoins, et confirmèrent les dires des 
campagnards. En plusieurs autres points de la ville, 
et toujours au lever du jour ou un peu auparavant, 
ces luttes spectrales se reproduisirent, et l'on conclut 
que les mânes irritées des victimes de la guerre civile 
demandaient un apaisement. Sylla fit faire alors an 
vaste sacrifice de génisses, de béliers, de chèvres, 
d'oies, de jars et d'autres animaux de choix, & Jupiter, 
& Mars et à Aphrodite ; et il s'y rendit en personne, 
parmi un grand concours de population. 

A dater de la, les phénomènes cessèrent subite- 
ment. En revanche, la femme du Maître, Métella, qui 
avait eu sur lui, depuis leur lointain mariage, quelque 
vingt ans auparavant, une influence heureuse, tomba 
malade, d'une sorte de langueur accompagnée de fiè- 
vre; et les meilleurs médecins consultés, quelques-uns 
mandés de fort loin, et même de l'Espagne, où Qorissent 
les docteurs les plus réputés, déclarèrent qu'ils n'y com- 
prenaient pas grand' chose. Ils ordonnèrent, & cette 
personne active, née et élevée & Rome et que la poli- 
tique passionnait, de séjourner désormais exclusive- 
ment a Cumes, où sa mélancolie rapidement empira. 
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Les ennemis de l'époux le plus attentif et le plus dé- 
voué de toute l'Italie firent courir le bruit, naturelle- 
ment, que les débauches incroyables du tyran (les- 
quelles n'existaient que dans leurs imaginations 
pourries) avaient jeté sa compagne dans cette incli- 
naison misanthropique. Certains allèrent jusqu'à pré- 
tendre qu'il l'empoisonnait lentement, afin de se 
débarrasser d'elle, ou qu'il la séquestrait, ou qu'il lui 
avait cassé la jambe dans un accès de fureur. Un des 
premiers salons libéraux de Rome, celui des Quercus 
Nobilis, s'étant distingué par la perfidie de tels pro- 
pos, et ceux-ci ayant été rapportés a qui de droit, 
Sylla, qui ne plaisantait pas sur ce chapitre, envoya 
en exil toute cette fournée de médisants, mit en vente 
le domaine de Quercus Nobilis et en attribua le pro- 
duit aux dénonciateurs, amis (intimes de leur victime 
comme il sied. A quelqu'un de la société, accouru pour 
solliciter la grâce des bavards infects, il répondit que 
chaque membre de la gens des Quercus Nobilis devait 
s'estimer heureux de n'avoir point la langue coupée. 
D'où le dicton, demeuré célèbre à Home : « Si tu 
« veux conserver ta langue, ne la trempe pas dans le 
« fiel, ni la sanie, a la façon des Quercus Nobilis. » 
Car il serait très faux de croire que les mesures de 
salut public, prises par Lucius Cornélius contre les 
révolutionnaires et démocrates (dont tous les gens 
raisonnables étaient excédés), eussent attristé la plus 
caustique des villes et Capitales, bien au contraire. 
Les proscriptions, la vente des biens aux enchères, 
les distributions de lots aux combattants, de vin et de 
blé au populaire, l'exécution des sénateurs-chevaliers, 
l'exposition de leurs têtes coupées, tout cela donnait, 
& l'immense majorité des citoyens, l'impression joyeuse 
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d'une libération longtemps attendue et d'une renais- 
sance. Ce fut un redoublement de spectacles, de diver- 
tissements, de farces, d'Atellanes, de réceptions, de 
dépenses somptnaires — (en dépit des édita) et de 
bons mots, réparties et répliques. La poésie lyrique, 
l'esprit de satire, l'élégance oratoire, la verve drama- 
tique, trop longtemps comprimés, avilis, sinon dété- 
riorés et détruits par la prééminence des démagogues 
illettrés, et des hommes d'argent et de rapine, pous- 
saient des rejetons neufs et virides, comme au pre- 
mier printemps après un rude hiver. La crainte du 
dictateur et égorgeur ne talonnait que les gens de 
mauvaise conscience et inspirait aux autres, non l'an- 
goisse, mais toute sorte de nazardes, quolibets et 
moqueries, dans cette manière rude et drue qui est 
celle des fils de la Louve. On remarqua un afflux de 
proverbes, qui sont la fantaisie du peuple, quand ses 
dispositions sont gaillardes, et parfois envieuses et 
hostiles. Enfin la situation financière, qui avait été 
exécrable et plus qu'inquiétante sous Cinna, se redres- 
sait, en fonction même de l'autorité et de l'ordre ; les 
rentrées des impôts se faisaient bien. Dès sa prise du 
pouvoir, Syila avait eu soin de taxer les gouverneurs 
de province sur leurs biens personnels, et les cités & 
demi rebelles, sur la durée et la perversité de leur 
rébellion. Joint & l'énorme contribution de guerre de 
Hithridate, ce premier argent frais avait fait merveille. 
Les guerres prolongées, mêlées aux séditions, amè- 
nent constamment une perturbation des fortunes, où 
les pires et les plus lèches, eu général plus roués, 
trouvent bénéfice. Sylla, qui s'en rendait compte, réso- 
lut d'y porter remède par quelques petits décrets, de 
forme très simple, d'intention vigoureuse et immédia- 
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tement appliqués ; avant que ceux qu'ils devaient 
frapper eussent le temps de se tenir en garde et de 
mettre leurs rapines en sûreté. Beaucoup de spolia- 
teurs et trafiquants notoires (quelques-uns d'excel- 
lente naissance), afin de prévenir l'effet de ces décrets 
et les sanctions consécutives, vinrent proposer eux 
mêmes, avec force génuflexions et marques de repentir, 
la restitution et le dégorgement de leur trop-plein. A 
ceux-là, l'indulgence fut acquise, accompagnée d'une 
invitation sérieuse à ne pas recommencer. Les autres 
furent contraints, en bonne et due forme, de s'exécu- 
ter jusqu'au dernier sol, sous la menace et en pré- 
sence du bourreau. Ou rapporte que quelques-uns, 
fort délicats et sensibles, ou portés à réchauffement 
du diaphragme et du cœur, en crevèrent de saisisse- 
ment. En ce cas, leur héritage fut saisi et interdiction 
faite a leurs descendants, jusqu'à la seconde généra- 
tion, de participer aux affaires publiques. On calcula 
que quatre cent millions de sesterces rentrèrent ainsi, 
en quelque six mois, au Trésor, et permirent à Lu- 
cullus de perfectionner et d'augmenter sa marine de 
guerre, qui avait fait si grand défaut devant le Pirée. 
Lis connaisseurs goûtaient beaucoup la sagesse 
avec laquelle le Maître de la restauration — repré- 
senté à tort comme un sanguinaire, par ces menteurs, 
qui courent à travers l'histoire, en criant et ameutant 
les badauds — s'il reconnaissait quelque bonne loi 
dans la besogne de son pire ennemi, la maintenait et 
perfectionnait. Ainsi en usa-t-il vis-à-vis du décret, 
venu de la législation démocratique, qui accordait au 
citoyen d'une ville italique le litre de citoyen romain ; 
il y voyait un grand pas vers l'unité de race et de 
langage — les dialectes provinciaux étant maintenus 
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«t sauvegardés — qui faisait sa préoccupation. Malgré 
l'avis contraire de Hultivalens et de Juuius Brutus, il 
demeura ferme et cabré dans sa décision, que maint 
patricien de home trouvait exorbitante et malsaine. La 
suite des événements lui donna raison. 

Le besoin qu'il avait de constater par lui-même la 
répercussion de ses mesures draconiennes — de celles 
du moins à effet immédiat — le poussa à faire un tour 
dans les provinces, autrefois rebelles, qu'il avait ma- 
tées et ressoudées. Ce voyage se place à la seconde 
année de sa dictature, alors que les sceaux rouges et 
ardents n'étaient pas encore entièrement refroidis. 
Laissant sa femme à la garde du docteur espagnol 
Cordoba (en qui il avait toute confiance), il emmena 
avec lui Fufidius, les Hérennius et une demi-douzaine 
de sénateurs de sa majorité, ainsi que tout autant de 
«es fidèles lieutenants, dont Huréna revenu d'Asie, 
pour raisons de sanlé et autres. L'intendance de cette 
aorte de mission était assurée sans faste, mais avec 
minutie. Le protocole devait changer selon les villes, 
donnant la préséance et le pas aux généraux, dans les 
cités et bourgades a colonies syllaniennes, aux séna- 
teurs dans les autres. Outre les serviteurs et major- 
domes, au nombre de trois cents, deux mille Corné- 
liens, bien armés et équipés, assuraient la sauvegarde 
dans ces contrées, où plusieurs populations, bien que 
soumises, macéraient encore entre la peur et la rage. 
Une somme rondelette de deux cent mille sesterces 
était affectée aux largesses et récompenses, & l'égard 
des municipalités indigentes. 

De même qu'on aborde un texte par sa difficulté, la 
tournée commença par le plus dur, le Samnium, 
presque transformée en désert. Luciua Cornélius avait 
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dit de lui : « Tant qu'il restera un seul homme de ce 
maudit peuple, Home ne pourra être tranquille. » 
Préneste, ne formant plus qu'un monceau de ruines 
calcinées, avait été vendue a l'encan. L'acquéreur, un 
banquier grec, parent de Xémandre, y faisait prati- 
quer des fouilles et y découvrait, disait-on, maints tré 
sors, garés dans les caves pendant le siège. Informé, 
Sylla fil venir ce roué, qui jouait les béjaunes et nigau- 
dinos, et le dégourdit en lui demandant le versement 
immédiat de la moitié de son gain, qui paya une partie 
des frais de la mission. Le Crésus n'en revenait pas. En 
revanche, il fui admis à la table du Chef et interrogé 
dans les règles, honneur dont il se fût bien passé. Au 
dessert, il reçut avis, en termes crus, qu'il n'était 
qu'un dégoûtant et un filou, et qu'il se contentât 
désormais d'une très petite rapine, car la corde était 
là. Dans un bois, attenant à Prénesle, furent aperçus 
des sortes de sauvages, revenus a l'état de nature par 
le chemin de la démocratie. Le dictateur eût désiré en 
rapporter un spécimen, à titre de curiosité locale et 
politique; mais ces malheureux fuyaient, quand on 
les appelait de loin. 

A Spolète, complètement rasée, ainsi qu'à Interamna 
de l'Ombrie, l'herbe, les ronces, les orties, les lianes 
avaient, en si peu de mois, envahi et recouvert les 
débris des maisons et des temples. Seul, celui de 
Clitumnes dressait encore ses fûts et colonnes, parmi 
quelques statues tronquées. Attentif sur son cheval, 
Sylla contemplait, au jour tombant, le maussade spec- 
tacle de cette dévastation, où lu nature extrahumaine 
semblait aussi haineuse et désolée que l'humaine. Tel 
est le résultat fatal des mauvaises lois, issues de la 
brigue et compétition électorale, et de la sédition 
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révolutionnaire, qui en découle. Sa suite sénatoriale 
et militaire s'était groupée autour de lui; et il lui 
démontrait, pièces en main, ces inconvénients évi- 
dents de toute rupture sociale, conséquence elle-même 
des errements législatifs et politiques. A ces minutes, 
apparaissait en lui le fils privilégié d'Aphrodite, qui 
discerne les malheurs issus de l'inbarmonie, avec les 
moyens de les éviter. 

Muréna, cependant habitué au coup d'oeil de l'aigle 
qui avait été son général, raconta au retour qu'il 
s'était, ce crépuscule-là, surpassé, et regretta qu'aucun 
scribe n'eût recueilli fidèlement, pour la postérité, 
une telle leçon. 

En Etrurie, province séparatiste et cramponnée à 
ses coutumes propres, l'émeute marianienne et démo- 
cratique n'avait été qu'un prétexte a l'envie de tout ce 
qui portait le nom Romain. Sylla, sans détruire aucun 
des monuments, qu'il jugeait curieux et vénérables, 
avait procédé à des confiscations en masse ; si bien que 
les villes, abandonnées et debout, semblaient avoir été 
vidées par quelque magicien. Imaginez des musées en 
détresse, qui n'auraient plus, derrière leurs vitrines et 
buffets, que des ossements. Les soldats romains, 
admis an spectacle d'un tel châtiment, hochaient la 
tête, heureux de servir sous un chef si juste. Car les 
lieutenants leur expliquaient que tel eut été le sort de 
la Ville, de l'Urbs, si le destin eût été retourné, les 
Etrusques possédant comme chef un Sylla. Ces 
guerriers simples, mais logiques, en concluaient que 
la pierre n'est rien et que l'homme est tout, quand 
Jupiter l'inspire, au lieu de l'affoler. 

Danslariche et onctueuse Toscane, où les troupeaux 
donnent un lait exquis, aussi savoureux que le raisin 
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des pampres, Florence avait reçu une colonie mili- 
taire, & cause de sa brève, nais intolérable rébellion. 
Les Cornéliens retrouvaient la des camarades mariés, 
installés dans les meilleurs quartiers, largement 
pourvus et logés, alors que les civils d'en face, natu- 
rellement dénués et mousus, faisaient, dans leurs 
masures, des mines jaunes et longues. Une députation 
de ces tristes bourgeois et croquants vint se plaindre 
au maître de ce que les soldats leur prenaient tout, à 
leur convenance, ne leur laissant que leurs yeux pour 
pleurer : « J'y remédierai, leur dit Sjlla, les regardant 

■ sans mansuétude, quand vous aurez fait preuve de 
« votre esprit de soumission. »lls demandèrent alors : 
« Comment cela? » Il répliqua : « En payant au 
trésor romain un tribut exceptionnel. » Ils objectèrent 
que leurs outils ayant été détruits ou volés, ils ne 
pouvaient pas cultiver la terre avec autant d'activité, 
partant de bénéfices : « Je vous avancerai donc cin- 
« quante mille sesterces, ô gens de Florence, à 

■ condition qu'ils aient fait cinquante mille petits, 
« d'impôt volontaire, d'ici l'an qui vient. Pour le sur- 
« plus, soyez honnêtes et polis avec mes vétérans, 
a sans lesquels tous gémiriez encore dans le joug de 
« la révolution, ou de l'étranger, s Ainsi conclut le 
sage entre les sages, que célébraient, en le quittant, 
ces notables assez déconfits. 

Près de Florence, se dressait auparavant Fiesole, sa 
rivale, sur des collines d'une courbe gracieuse. Elle 
s'était réduite et gondolée, au cours de la guerre civile 
et des assauts, à la façon d'une nèfle ridée, dont les 
masures eussent été les pépins. La végétaient une 
trentaine de familles — au lieu de plus de quatorze 
cents jadis — en face de deux cents feux de Cornéliens, 
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qui acclamèrent leur glorieux général. Les civils 
semblaient aplatie et vides, au point de ne plus même 
présenter aucune doléance; si bien que Huréna, riant, 
vantait leur endurance et béatitude, au sein d'une 
situation plutôt précaire. Charmé de leur soumission, 
Sylla leur versa vingt-cinq mille sesterces, & charge 
par eux de remettre touies leurs terres en culture et de 
faire une réserve de blés, qu'ils partageraient annuel- 
lement avec les vétérans. Car les agriculteurs de 
métier sont forcément plus habiles que les soldats. 
En Campanie, on découvrit avec stupeur, à Capoue 
même — qui s'était passionnée pour Harîus — les 
restes d'une colonie démocratique, qui pratiquait la 
mise en commun des denrées et de la terre, et où il 
était défendu de travailler plus de cinq heures par 
jour, afin que nul ne pût épargner. Il en résultait des 
querelles incessantes et un appauvrissement général, 
alors que le quartier des vélérans, non soumis à cette 
règle absurde, économisait et prospérait. Le Chef 
manda le maire des vétérans, auquel manquait une 
jambe perdue à Orchomène, lui demanda comment il 
tolérait (ayant le quartier civil sous sa surveil- 
lance) un pareil manquement à la loi. & quoi cet 
homme stupide et déférent répliqua que ni lui, ni les 
siens n'avaient rien remarqué d'insolite et qu'il en 
demeurait interloqué. Alors fut mandé le maire des 
civils et partageux, lequel se lança, le prenant de 
d'assez haut, dans toutes sortes d'explications préten- 
tieuses et comiques. Quand il eut fini : « C'est bien, fit 
« le dictateur, vous serez l'un et l'autre battus de 
« verges : toi, pour manque de vigilance et de zèle ; 
« toi, pour infraction aux règles civiques, qui veu- 
« lent la libre durée du travail, l'épargne et l'inéga- 
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- lité des biens. Je te donna deux jours, magistrat 
« imbécile, pour réformer ton insane administration. 
« Faute de quoi, tu seras pendu à. ton aune et mesure, 
« exactement cinq heures par jour. » Car toutes 
sortes de folies germent dans les têtes des hommes ; 
mais il est facile de les en guérir, si l'on y fait obstacle 
dès le début. 

Néapolis, qu'on appelle aujourd'hui Naples, s'était 
observée, & cause du voisinage de Cumes, où le Patron 
avait sa villa. Elle avait reçu une colonie militaire 
particulièrement soignée, composée de troupes qui 
avaient vaincu à Chéronée, et pour lesquelles Svlla 
était un dieu. L'agrément du site, l'excellence du 
climat et la permanence du soleil, même en hiver, 
faisaient les habitants civils insouciants et joyeux 
comme des fruits, dont ils avaient la couleur dorée et 
(quant aux femmes) la suavité. Le maire, du nom 
de Lampisco, homme versatile et vaniteux, avait 
donné dans le démocratisme. Pensant se faire par- 
donner, il envoya, au quartier du dictateur, quelques- 
unes de ses plus jeunes et jolies administrées, appor- 
tant des fleurs, des viandes de choix et des compli- 
ments. Elles en ressortirent, trois jours après, ravies, 
un peu surprises, comblées de présents, mais portant 
un ordre syllanien au muntcipe d'avoir a considérer 
comme confisquée l'Ile d'GËnaria, en châtiment d'une 
crise de rébellion non rachetée. Lampisco, qui avait 
des propriétés dans Cenaria et y percevait une dtme 
illégale, en conçut un vif dépit et ressentiment, qu'il 
se garda bien de manifester. 

Bref, après cette tournée, fertile en épisodes et 
méditations de divers ordres, il arriva que l'intendant 
possédait quatre cent mille sesterces de plus qu'en 
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partant, quoiqu'il eût distribua sa réserve. Ce qui Bt 
dire a Muréna que Sylla était non seulement le pre- 
mier des capitaines et des législateurs, mais encore 
le premier des majordomes et gardiens du denier de 
l'Etat. De là naquit ce dicton que Lucius Cornélius 
faisait fructifier les ruines et transmuait en or les 
cailloux. 

De retour & Cumes, le Matlre trouva sa chère 
Hétella plus malade qu'il ne l'avait laissée en partant. 
Le docteur Cordoba, fort savant, mais grand mélan- 
geur de drogues, l'avait accablée de remèdes divers, 
qui se livraient bataille en son organisme, ainsi que 
des poisons dans une cornue. La langueur générale 
ayant augmenté, le médecin effrayé du résultat et 
redoutant la colère de Lucius Cornélius (dont il se 
faisait, étant Espagnol, une idée assez fausse), avait 
prétexté une affaire de famille et regagné sa brûlante 
patrie. Ne sachant plus & quel saint se vouer, le 
majordome et les précepteurs des enfants avaient 
mandé en hâte Tyrannion, lequel, sans être inscrit à 
une école de médecine déterminée, possédait cepen- 
dant, grâce a sa culture grecque, des vues générales 
sur les humeurs peccanles et leurs remèdes. Le diffi- 
cile était de persuader au nouveau préfet des études 
que, pendant son séjour à Cumes, où le vin est bon, 
il dût s'abstenir d'en trop boire. Sylla apprit avec 
reconnaissance qu'il ne s'était enivré que deux fois. 
Interrogé, Tyrannion affirma qu'en dehors des 
troubles ressentis, vraisemblablement de source 
hépatique et cholédoque, Mételta se languissait de 
Rome. Il fut donc décidé qu'on la transporterait, avec 
les plus grandes précautions, dans le Palais des Trois 
Consuls, rapidement aménagé à cet effet. 
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Il est sans exemple que les Dieux n'aient pas fait 
payer & un homme son constant bonheur et l'absence 
des chocs en retour, déterminés ordinairement par 
de fortes actions. Dans les Mémoires qu'il rédigea lui - 
même, avec une vivacité de plume excellente, et qui 
ne nous sont parvenus que par courts fragments, 
Sytlanotece point important. Il est donc un des très 
rares humains qui aient philosophé leur action, en 
même temps qu'ils agissaient leur philosophie, tirant de 
ce cercle des plaisirs divers. Le mécanisme des proscrip- 
tions une fois réglé — (et elles ne dépassèrent point 1« 
chiffre de six mille cinq cent quarante-deux gredin- 
exemplaires, dont la mort fut un réel bienfait) — il 
s'occupa à supprimer légalement les droits et la puis- 
sance des censeurs, qui étaient, en fait, tombés en 
désuétude, et annula les listes des censitaires. Le 
désordre qui pouvait en résulter dans les râles électo- 
raux n'était certes pas pour lui déplaire, tant il redou- 
tait l'emploi du vote, quant aux charges essentielles 
de l'État. En outre, le cumul de la plus haute fonction 
civile — (chef du Sénat) — et de la fonction militaire 
avait permis & Marias des Gimbres de renverser l'aris- 
tocratie. Afin d'éviter celte cause de trouble, le pouvoir 
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militaire fut désormais assujetti au Sénat, par le droit 
exclusif que reçut cette assemblée de nommer et 
déposer les proconsuls et les propréteurs. Après 
quelques tiraillements, dus & la divergence des points 
de vue, le Maître avait fini par faire comprendre a 
son conseil juridique du Palais des Trois Consuls 
l'objet principal de son dessein — (qui était la con- 
centration et la continuité de l'autorité souveraine) — 
et par y faire converger tous les efforts des premiers 
parmi ses collaborateurs. 

Le procès de Roscius et la disgrâce et la condam- 
nation de Chrysogonus ayant fait du bruit, Mardis 
Tullius Cicéron, avocat de Roscius, devint homme a 
la mode et la coqueluche des salons. Les gens du 
monde, portés à dénigrer Sylla, en raison même des 
services qu'il leur avait rendus, vantaient le courage 
de ce jeune héros, qui avait tenu tête au « tyran », et 
le tyran riait sous cape, sachant ce qu'en valait l'aune. 
Tant et si bien que Métella, revenue à Rome pour sa 
Banté, et installée au palais officiel avec les enfants, 
eut le désir de connaître ce divertissant phéno- 
mène. Il était trop rare qu'elle manifestât quelque 
envie, pour que son glorieux époux ne la satisfit pas 
aussitôt. Invité à dîner, en compagnie de quelques 
intimes, Cicéron se montra bavard intarissable, cou- 
pant la parole aux autres convives, faisant signe de la 
main que l'on se tùt pendant qu'il buvait, accumulant 
les anas sur les exhortations, s'imaginant qu'il avait 
couru quelque risque en traquant le richissisme 
affranchi, que son hôte lui avait précisément ordonné 
de traquer. Si bien qu'après son départ chacun fit « ouf » 
et « lanlaire » et « pourvu qu'on ne le revoie plus I » 
Le Chef exprima cet avis que quelques-uns naissent 
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avec on certain nombre de mots dans la tète, adéquat 
au nombre des actions importantes qu'ils auront à 
accomplir; d'autres, arec cent et mille fois plus de 
mots que cette quantité d'actions. Cicéron appartenait 
évidemment a la seconde catégorie, et il se dépêchait 
de parler, afin de rattraper la différence. C'est sans 
doute ce qui le perdit. 

Quelques difficultés vinrent & Lucius Cornélius du 
fait de Pompée, qu'il chérissait comme un fils, se 
piquant d'être aussi indulgent à ses amis que terrible 
à ses ennemis, ce qui était vrai. À. l'homme insinué 
dans sa camaraderie, ou admis à son intimité, il 
accordait volontiers ce que celui-ci demandait; et sa 
rigueur pouvait céder brusquement, à son point 
extrême, devant un souvenir de jeunesse, ou le 
rappel d'un plaisir pris en commun. Pompée, garçon 
brillant, entré presque contre son gré dans la famille 
du Maître, revenu d'Afrique et de Sicile, après une 
expédition des plus heureuses, et après avoir fait 
décapiter Carbon, Pompée, ingrat, jouait les indépen- 
dants et les frondeurs. Il s'était entiché d'un redou- 
table hypocrite, Marcus Lépidns, et le poussait vers 
le consulat, malgré les sages avis du dictateur d'avoir 
& se méfier d'un tel protégé. Un jour, à une somma- 
lion plus nette que de coutume, il répliqua avec 
impertinence que l'on s'occupait plus du soleil levant 
que du soleil a son coucher, se comparant avanta- 
geusement au premier : « Il est heureux pour toi — 
« répondit son beau-père — que ton insolence n'ait 
a pas eu de témoins. Elle eût dû te faire jeter en 
« prison. Cependant, et quoique tu sois mon gendre, 
■ je te mets à l'amende de dix mille sesterces, qui 
« devront être versés, avant ce soir, & la reconstruc- 
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• tion du temple de Jupiter. Si tu commets l'impnt- 
« dence de mêler ta femme a cette affaire, la sanction 
■ sera doublée automatiquement. » De ce jour. 
Pompée tint sa langue, sinon son ressentiment. IL 
convient d'ajouter que la dot de sa jeune épouse fit 
les frais de son incongruité. Quelques jours plus tard, 
Harcns Lépidus fut nommé consul, de préférence à 
Catulus, qui était le candidat de Sylla. Celui-ci félicita 
ironiquement Pompée d'avoir introduit le loup dans 
la bergerie, et c'est un fait que le nouveau promu 
donna, quelques années plus tard, delà tablature & 
son cornac. 

Un premier malheur domestique atteignit soudain 
l'Epaphrodite, en lui enlevant son fils Faustus, sujet 
exceptionnel, bien que très jeune, à la suite d'une 
chute sur la tête, laquelle dégénéra en convulsions. 
La plaie, intéressant seulement le cnir chevelu, était 
insignifiante : et il fut impossible au médecin de com- 
prendre comment elle avait déterminé le crissement 
des mâchoires et la contraction du torse, atrocement 
douloureuse, jointe à l'impossibilité de s'alimenter. 
On crut, à cette occasion, que Métella deviendrait 
folle. Elle veilla son enfant pendant l'agonie, lui 
tenant la main, s'accrochant à lui s'il se débattait, et 
aussi inattentive à tout le reste que s'il eût été son 
seul et nnîque lien avec le terrestre séjour. Sylla en 
conçut un certain dépit, accompagné d'un redouble- 
ment de tendresse qu'il se garda de lui montrer. le 
une difficulté se présenta : 11 était de règle qu'une 
demeure officielle, comme l'était le Palais des Trois 
Consuls, ne dût pas être souillée par des funérailles, 
et le dictateur, quelques mois auparavant, avait pré- 
cisément relevé un édit, où figurait cette clause fort 
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ancienne, et que les pontifes lui rappelèrent mécham- 
ment. Dans la douleur que lui causait le trépas inopiné 
de Faustus — si mal dénommé — le dictateur s'em- 
porta, tempêta, déclara que la loi était mauvaise et 
absurde dans cet article qui lui avait échappé, qu'il 
le barrait, biffait, supprimait. 11 faillit presque lever 
la main sur un des prêtres perfides, qui lui opposait 
le jus romanum. S'il l'avait frappé, il se fût mis en 
état de sacrilège et la situation eût été délicate, du 
chef suprême et incontesté de la restauration commet- 
tant un crime capital. Il se contint a temps, mais 
garda mémoire de l'affront. 

La secousse avait été trop forte pour les nerfs 
épuisés de Hétella; le jour des funérailles de son 
fils, elle s'alita, les yeux fixes, les membres agités de 
tremblements; et la fièvre ne la quitta plus. Pré- 
voyant la fin, et afin d'éviter une nouvelle algarade 
des pontifes libéraux, qui l'eût, cette fois, rendu 
enragé, son mari ordonna qu'elle fût transportée, sur 
une litière, dans la demeure de sa vieille nourrice, 
laquelle vivait encore, aux pieds de l'Esquilin, à 
l'angle de la via Tuveilia, où commence le marché aux 
herbes. Pendant le trajet, il marchait auprès de la 
litière, encadré de ses licteurs, montrant qu'il asso- 
ciait ainsi la moribonde a ses honneurs et a sa puis- 
sance, dans des conditions qu'aucune matrone ro- 
maine n'avait encore connues. Privilège inouï, et qui 
fit moins jaser qu'on ne l'aurait cru, tant était favo- 
rable la réputation de Hétella. Arrivé chez la nour- 
rice, le dictateur prit lui-même sa femme, hélas ! légère 
n cause de l'amaigrissement considérable, entre ses 
bras, qui soutenaient le fardeau de l'Empire, et la 
transporta délicatement sur la couche préparée. Son 
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visage demeurait impassible et majestueux, à bod 
ordinaire; mais on remarqua l'expression avec la- 
quelle il congédia ses licteurs, mêlée d'une certaine 
reconnaissance, a cause de leur visible affliction. Nul 
ne sut ce qui s'étail passé ensuite entre ces deux par- 
faits époux, que seule la mort pouvait séparer. Métella 
glissa sous les ombres vers le soir, discrètement et 
intrépidement, comme elle avait vécu, emportant 
avec elle la seule influence qui se fut jamais exercée 
sur l'altier Sylla, et toujours dans un sens bienfaisant. 
On sut seulement, que dans son testament — qui 
comprenait de nombreux codicilles et legs à une foule 
de petits protégés, lesquels furent fidèlement transmis 
— elle recommandait à son mari, demeuré seul avec 
une fille en bas âge, Pausta, d'épouser la belle Valéria, 
fille de Messala et sœur de l'orateur Hortensius. 
Divorcée d'un premier mariage, Valéria était, de 
longue date, intimement liée avec la défunte, et tenue 
au courant, par elle, des habitudes, manies et petites 
singularités de l'illustre maître de Rome. On reconnut 
à ce trait, la fermeté de caractère et la prévoyance de 
celle qui venait de disparaître, emportant d'unanimes 
regrets. Elle ne voulait pas que son maître et seigneur, 
seul et sans le compagnonnage d'une femme dis- 
tinguée, tombât à la société des cabotins, ou des dan- 
seuses, ou s'avilit ancillairement, comme c'est l'usage 
à ce tournant de la soixantaine, où les pièges, aussi 
nombreux qu'à celui de la quarantaine, sont devenus 
plus laids et plus mornes. 

Afin de ne pas s'amollir dans le deuil et de ne pas 
donner à ses ennemis — désormais cachés, d'autant 
plus acharnés — l'occasion de se réjouir, le dictateur 
fournit une somme de travail plus considérable encore 
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que précédemment, poussant ses jurisconsultes, prin - 
«paiement Multivalens et Castor, dit «l'ours», dans 
les textes ardus et féconds. Quelques mots transmis 
de ses mémoires, tel un signe lumineux à travers les 
fourrés et guérets, nous indiquent que de cette 
semaine funèbre date cette étonnante mesure de 
l'abolition de la peine de mort en matière politique, 
par laquelle il entendait fermer, quant & la cité, l'ère 
du sang. A ceux qui l'interrogèrent, par la suite, sur 
une décision si inattendue, il répliqua que l'art poli- 
tique est mêlé de médecine et de chirurgie, de brutal 
et d'insinuant et comporte, ainsi que le musical, une 
observance des temps et des degrés; ajoutant que les 
cordes de la nature humaine n'étaient pas si nom- 
breuses qu'il ne fût préférable de jouer de toutes suc- 
cessivement, plutôt que d'en négliger une. Toutefois, 
il excepta la haute trahison, et l'acceptation d'une 
sportule étrangère, des crimes dits politiques et les 
frappa, l'un et l'autre, de la peine capitale, ainsi que 
le commandait le bon sens, ce dictateur immortel et 
irren ver sable. 

La veille des obsèques de sa Adèle compagne, l'heure 
de nuit étant avancée elles flambeaux achevant de se 
consumer en grésillant, Sylla, attelé seul a la besogne, 
entendit un léger bruit. Il leva la tête, et vit, devant 
lui, son petit Faustus, vêtu d'une robe trouée comme 
en ont les jeunes mendiants, qui implorent, au seuil 
des temples, la charité publique. La transparence du 
fantôme était telle qu'on distinguait, à, travers lui, les 
objets environnants. Fauslus supplia son père de ter- 
miner rapidement ses affaires et de venir le rejoindre 
chez Hadès, au séjour des Mènes, ainsi que sa mère 
Métella. II ut valoir la remarquable quiétude et tran- 
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quillité de cette humide région, où nul n'apporte soins 
ni soucis, lui recommandant seulement de se bien 
couvrir, à cause de la pluvieuse brume, qui y règne 
en permanence et empêche de distinguer les voisins. 
Afin qu'un témoignage demeurât de son passage, 
rarement autorisé, d'un séjour à l'autre, l'enfant 
déposa, sur la table, une pierre bleue, taillée, sem- 
blable & une amulette chaldéenne, puis disparut. Le 
dictateur ordonna que cette pierre fût scellée dans un 
chapiteau du nouveau temple, dédié à Jupiter, et qui 
avançait rapidement. 

Les funérailles de tfétella eurent lieu, parmi un 
immense concours de population et dans une pompe 
inusitée. Elles avaient été réglées, dans les plus petits 
détails, par la défunte elle-même, et le cortège pro- 
prement dit ne comportait que des intimes, dont la 
belle Valéria. En tête marchaient, selon le rite, les 
joueurs de flûte et de trompettes, puis les pleureuses, 
auxquelles il avait été recommandé de se lamenter 
discrètement. Venait ensuite le cercueil ouvert, où 
reposait la meilleure des épouses, lequel était tout eu 
bois de cèdre et porté par huit sénateurs syllaoiens, 
se relayant de quatre en quatre. Le dictateur marchait 
entre ses vingt-quatre licteurs, la tête haute et non 
basse, le regard droit devant soi, portant le deuil 
consulaire et suivi de trente de ses meilleurs lieute- 
tenants, au premier rang desquels Pompée. Hétella 
avait demandé à être inhumée, non incinérée, et il 
fut fait droit, bien entendu, à celte suprême volonté. 

On imagine qu'il ne manqua pas de gens pour pré- 
tendre que ce double trépas de sa femme et de son fils 
annonçait pour Sylla le terme de la protection d'Apol- 
lon et d'Aphrodite, et donc de son inconcevable for- 
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tune. La médisance sévit de préférence chez les con- 
servateurs, parmi lesquels se recrutent trop souvent 
les oisifs, dont le seul métier est de tracasser et de 
jacasser. Les magistrats ne savaient aucun gré & 
Lucius Cornélius d'avoir fait fouetter en public quel- 
ques-uns des premiers d'entre eux, et l'accusaient 
d'avoir ainsi ravalé la majesté des tribunaux; comme 
s'il n'était pire honte et souillure, pour un juge, que 
celle ressortant à son iniquité, ou servilité. Les fla- 
mmes lui reprochaient de mêler trop aisément la rail- 
lerie a la vénération et de n'être point de mœurs par- 
faitement pures. D'une façon générale, les libéraux 
l'exécraient plus cordialement encore que les révolu- 
tionnaires, à cause de la précision de sa doctrine, 
de son amour pour Aristote et de l'assènement de ses 
coups. Car les amateurs de vague et de nuées en veu- 
lent sang et feu à qui dissipe le vague et les nuées. 
Tous ces pille-consul, comme on disait à Rome, met- 
taient néanmoins une sourdine à leurs calomnies et 
chuchotements, sachant que le lion ne dort que d'un 
oeil, et qu'il a des réveils en fanfare. 

Après cinq semaines de ces événements, le Maître, 
n'ayant comme société que sa petite Fausla — trop 
jeune pour participer à sa solitude — et redoutant les 
condoléances des salons, rendit une première visite à 
Valéria. La sœur d'Hortensius habitait non loin de 
son frère, dans la villa Prugiféra, entouréed'unjardin 
magnifique, ou elle se promenait, au clair de lune, en 
tunique blanche- Son émoi fut grand de voir paraître 
Lucius Cornélius, qui avait renvoyé sa garde et se 
présentait en petit appareil, avec une parfaite aisance. 
Se plaçant auprès d'elle et d'une voix agréable, qui 
n'était plus celle du commandement, il lui donna 
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connaissance de la partie du testament de Métella, où 
était prononcé le nom de celle qu'on lui conseillait 
d'épouser, le délai de convenances et de deuil une fois 
clos. 11 ajouta avec beaucoup de franchise, que cette 
proposition n'était pas aussi avantageuse que la déli- 
cieuse jeune femme pouvait le supposer, attendu qu'il 
touchait à la soixantaine et, sans être fatigué, s'ap- 
prêtait à quitter le pouvoir. 

Valéria, avertie par Métella, et ayant déjà préparé 
sa riposte, répliqua qu'il était impossible à une 
Romaine, digne de ce nom, de repousser un tel hon- 
neur, qu'elle le félicitait de sa résolution, digne d'un 
philosophe de sa trempe — et à qui les grandeurs 
humaines, la tflehe achevée, n'en imposent plus — et 
qu'elle joindrait sa destinée à la sienne, quand il lui 
en exprimerait la volonté. En parlant ainsi, elle fai- 
sait sous les ravons de Diane chasseresse, un visage 
ovale, blanc et doux, qui ajoutait au charme de 
l'aveu. Ils en demeurèrent là, craignant qu'un mot 
de plus, de l'un ou de l'autre, ne gâtât une conjonc- 
tion si bien commencée. 

Le lendemain, a la même heure, rendu fébrile par 
le travail acharné, Lucius Cornélius ressentit le désir 
violent d'aller retrouver sa belle voisine. Hais il y 
résista, et encore le jour suivant, où son image se 
rapprochait de celle de Métella. Ce n'est que le lende- 
main du surlendemain, qu'il céda au conseil de sa 
protectrice Aphrodite, formulé de façon pressante, et 
reprit le chemin de la villa Frugiféra. Valéria l'atten- 
dait, dans la même tenue, et il l'invita, pour le mois 
suivant, à sa propriété de Cumes, où il comptait fran- 
chir la fin des Ides. Elle accepta. Le trajet comportait 
vingt-cinq heures de poste environ, dont une nuit. 
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Naturellement ces allées et venues, colportées par les 
serviteurs et les cochers, firent rapidement le tour des 
salons romains, où le testament de Métella était ignoré 
et où l'on ne manqua pas d'incriminer la faculté d'ou- 
bli du tyran, aussi voluptueux que sanguinaire. Ceux- 
là, qu'il avait comblés, se montraient, bien entendu, 
les plus intransigeants et déploraient hypocritement 
son manque de retenue, alors qu'eux-mêmes s'of- 
fraient en secret les pires débauches. Le sénateur 
Téson reçut la mission malaisée d'aller faire quelques 
reproches au dictateur, alléguant les convenances et 
sa vieille amitié, « prouvée aux temps difficiles ». 
Lucius Cornélius reçut l'importun cordialement, 
devina tout de suite, à sa mine compassée, quelle 
farine il allait moudre à son moulin et raconta, d'un 
ton détaché, qu'il venait d'ordonner la proscription 
d'an insolent, pour imputation calomnieuse à son 
endroit. Ce qui fit que Téson, sidéré et mortifié, se 
tut, et, après quelques flasques et insignifiants pro- 
pos, tourna les talons, 

II est donc parfaitement inexact que Valéria et Sylla 
se soient rencontrés sans se connaître, à un combat 
de gladiateurs, et que la première ait flatté le second, 
en lui arrachant un fil de sa robe, sous prétexte de 
participer à son bonheur. Valéria, bien que cherchant 
à plaire à son illustre compatriote, était a l'opposé 
d'une coquette, et mettait son honneur au premier 
plan. Elle avait reçu mandat de sa meilleure amie de 
consoler le Prince des Romains et elle s'acquitta de ce 
mandai à miracle. Ne forçons point la note : la péni- 
tence n'était pas sévère, attendu que Lucius Cornélius 
était demeuré ferme en sa stature, de grain serré, au 
physique et au moral, et d'un commerce plus gai et 
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franc que la plupart des jeunes gens. Alors que les 
plus célèbres capitaines, en vieillissant, deviennent 
ratiocinateurs et radotiers, et refont les batailles à. 
leur convenance et s'y donnent posture avantageuse, 
celui-là, au déduit, ne soufflait mot de ses campagnes. 
ni de ses lois, uniquement attentif au plaisir et à l'en- 
jouement. Le déroulement de sa vie passée, il ne l'en- 
roulait è nouveau qu'en son journal, jamais & table, 
ni au lit. Quand il invitait un de ses lieutenants à 
déjeuner, ou & dîner, sa première parole était pour 
lui interdire la moindre allusion aux combats de 
naguère, a Ghéronée, Orchomène, & Hitbridate, ou 
Archélaos. 11 s'agissait d'apprécier les olives, le vin, 
la viande, la soupe de poisson, rien de plus, et de ne pas 
ennuyer les autres convives, 'avec des récits d'aven- 
tures, auxquelles Us n'ont point participé. De mémo 
doit-on déplorer la coutume des mondains, s'entrete- 
nant de leurs petites affaires, ou de leur bobos, sur 
un ton de familiarité parmi an cercle d'indifférents, et 
faisant intervenir des noms et prénoms inconnus. 
La domesticité fut fixée, et précisément, quand elle 
vit arriver Valôria dans l'équipage du Maître. La 
jeune femme, étant connue de longue date, et appré- 
ciée à cause de sa douceur — elle n'avait jamais rossé 
à mort un esclave — chacun se félicita de c« que le 
tempérament ardent de Sylla n'eût pas choisi une 
courtisane altière, ou une artiste faiseuse d'embar- 
ras, pour succéder à l'inégalable Métella. La petite 
Fausta ne manifesta ni répulsion, ni étonnement, et 
la journée, bien que mélancolique, s'acheva dans une 
impression dénuée d'amertume, non d'aiguillon. Sur 
le chapitre de la politique, il était manifeste que la 
sœur d'Hortensius, mêlée aux événements publics, et 
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ayant horreur des démocrates, n'était pas au niveau 
de sa devancière; mais elle se contentait de petites 
gaffes sans importance et peu renouvelées, qui ne 
prêtaient point à une durable raillerie. 

La résolution, qu'avait prise Sylla, de quitter le 
pouvoir, semblait le résultat d'un débat avec lui- 
même et d'un songe. Le débat était dû — autant 
qu'on peut remonter aux origines de ses décisions — 
à la lecture attentive et méditative des pages consa- 
crées par Aristote à la constitution de cent cinquante- 
huit cités. 11 en était résulté, pour le Romain, celte 
conviction qu'une tache menée a fond, dans cet ordre 
d'idées législatif, doit être aussitôt confiée & l'avenir, 
pour qu'elle y développe ses fruits librement. Etant 
allé aussi loin et profond qu'il pouvait aller, par les 
actes implacables et par les lois, dans un temps bref 
il craignait de se diminuer et amoindrir avec son 
œuvre, en persévérant. Il ne croyait à la pérennité 
que de ce qui est coulé d'un seul jet. Cela, quant au 
bien public. Quant au bien privé, il considérait que, 
depuis quinze ans, il avait vécu parmi la guerre, 
étrangère et civile, les commandements et décomman- 
dements, le feu, les alarmes, les clameurs, les sup- 
plices, le mouvement des camps, les votes, contre- 
votes, intrigues, ruses des assemblées et massacres, 
le sang, la santé, la pompe, les rois étrangers, consuls, 
tribuns, préleurs et magistrats, telle une monnaie 
roulée par un fleuve. Doué de la plus adorable des 
épouses, d'une fortune lui permettant un train de 
maison, les loisirs ornés, une clientèle choisie, les 
amitiés, d'enfants aimables et bien élevés, il n'avait pu 
saisir et goûter, de ces joies légitimes, que quelques 
bribes arrachées au devoir et au tumulte. Sa femme et 
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son fils l'avaient quitté a la dérobade, sans qu'il eût 
le temps de leur consacrer — parmi les proscriptions, 
enchères et jurisconsultes — le centième d'une de ses 
journées sur cent. Parvenu au sommet de l'ambition, 
d'où les peuples, et le premier de tous, lui apparais- 
saient globaux et condensés, à la mesure de fourmi- 
lières, il aspirait à l'anguste et & l'étroit, au petit 
réduit et à l'obscurité. 

Du songe, brillant et détaillé comme le réel même, 
voici la teneur et disposition : les Dieux l'avaient 
mandé à. leur assemblée qui était un val de l'Olympe, 
le plus noble et verdoyant que l'on pût voir. Jupiter 
présidait la séance, flanqué de Junon et d'Aphrodite, 
ayant en vis-à-vis Mars et Mercure. Bellone était au 
bout de la table, avec ses serpents noués et tordus. 
S'adressant au dictateur, le Maître véritable de 
l'Univers, par qui respirent toutes créatures, l'avait 
d'abord salué et félicité, pour la reconstruction de son 
temple brûlé, — laquelle louchait à l'achèvement — 
puis pour sa bonne et sagace vindicte publique, et 
confection des lois. Il lui avait ensuite demandé s'il 
sollicitait, en récompense, un délai; & quoi tous les 
autres Dieux faisaient oui de la tête, comme si la 
chose, selon leur gré, était bien due et méritée, pour 
une telle besogne et si tendue. Sylla s'informant de la 
nature de ce délai, Jupiter levait son bras auguste ; 
le vallon devenait sombre et noirci ; et les Parques, 
s avançant sur un rythme funèbre, affreuses h voir et 
dépenaillées, tissaient, d'un fuseau déjà fort dégarni, 
auquel n'adhéraient plus que quelques minces hou- 
pettes. Par quoi, Lucius Cornélius comprenait que 
son laps de vivre était bref, et que la ficelle touchait & 
son terme. Au réveil et baigné de sueur, si bien que 
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ses jambes en étaient agglutinées et collées, il enten- 
dait encore le chant si triste, et qui rendait le son des 
ténèbres : et il apercevait le bout des doigts maigres, 
tenant le fil avec la poisse. 

Nul n'était donc an courant de ce qui allait se 
passer, en dehors de Valéria, la nouvelle confidente 
et approbatrice, quand parurent simultanément, le 
7 janvier de l'an 79 avant Jésus-Christ qui était la 
675* année de l'ère romaine, trois édits, portant le 
sceau dictatorial. Le premier supprimait, pour dix 
ans, la facilité du divorce, comme apportant une 
entrave à la dignité et cohésion de la famille, et à 
l'accroissement des naissances. Le second limitait, & 
trois sesterces par personne, les dépenses des jours 
ordinaires, et à trente sesterces celles des ides, des 
calendes, des nones et jours fériés. Le mémo édit 
taxait et diminuait le prix des denrées, qu'avait élevé 
l'afflux, dans le Trésor public, des centaines de mil- 
lions de sesterces, récupérés sur les grands voleurs 
et concussionnaires. Le troisième édit, enfin, décré- 
tait, pour le lendemain 8 janvier, l'investiture solen- 
nelle, au Forara, des deux derniers consuls élus, 
Publius Serrilins et Appius Claudius. 

Le matin du grand jour, le temps étant fort beau, 
Serrilius et Claudius vinrent faire visite au Chef et gra- 
virent, non sans émotion, les degrés du Palais des 
Trois Consuls. Ayant auprès de lui le second Pontife 
— le premier étant en voyage — et quelques hauts 
dignitaires et sénateurs, Lucius Cornélius les reçut 
gaiement, leur souhaitant bonne chance et petits 
embarras, attendu que toutes difficultés, extérieures 
et intérieures étaient aplanies, que la pacification des 
esprits et des corps était générale, et que c'était 
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plaisir de gouverner si grand peuple, et cuit sous un 
si beau soleil, dans de telles conditions. Fort déluré, 
Servilius, bedonnant et ratiocioateur, se félicita et 
félicita son collègue de prendre charge en un pareil 
moment, alors que les augures étaient favorables. A 
quoi Sylla ajonla, toujours riant, qu'en politique, la 
roue de la Fortune tourne et vire avec une étonnante 
rapidité, et qu'il importe de ne s'y trop Ber. Sur ce, il 
choqua un timbre et des serviteurs apportèrent une 
collation magnifique, à laquelle chacun fit honneur, 
parmi les plus plaisants devis. Le Maitre rappela aux 
nouveaux magistrats consulaires qu'ils avaient droit 
à la chaise eurule, a douze licteurs, à la robe prétexte 
et, désormais, en sortant de charge, au proconsulat, 
c'est-à-dire au gouvernement d'une province, avec 
le commandement militaire. L'un et l'autre ayant 
alors déclaré que ce dernier point les troublait — 
car ils n'avaient jamais fréquenté les camps, — et 
qu'ils viendraient prendre ses conseils, dignes des 
Dieux, il y eut, sur le visage de Sylla, un rapide sou- 
rire, et énigmatique. Ce ne fut qu'un éclair. 

En dépit du secret, la nouvelle avait transpiré, dans 
le peuple romain, d'un événement d'importance — le 
bruiteourait d'une sédition en Macédoine,— et ilyavait 
foule au Forum. Pendant la cérémonie consulaire, on 
remarqua que le soleil, ardent et brillant, en dépit de 
la saison, se voila soudain et sans nuage, comme si 
son feu diminuait de façon spontanée; et une aile 
bleue, de dimensions inusitées, détachée d'un oiseau 
inaperçu, tomba en tourbillonnant sur le sol. La 
remise des insignes et de la robe était terminée, 
quand on vit Sylla s'avancer, de son pas lent et habi- 
tuel, vers les Rostres, que ses licteurs entourèrent 
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aussitôt. Sa voix avait sa fermeté grave, quand il dit : 
« Mes cliers concitoyens, par la volonté manifeste 
des Dieux — Jupiter m'en est témoin, avec Aphrodite 
et la Sibylle — j'ai pu, grâce à votre concours, qui ne 
me fit point défaut, mener & terme, depuis bientôt 
trois années, une entreprise, parfois rode, mais tou- 
jours nécessaire. 

— Que va-t-il exiger encore ? — se demandaient 
les auditeurs, pressés et serrés comme des dattes, 
avec un mélange de curiosité et d'inquiétude. 

— Aujourd'hui, le principal est fait; et il me plaît 
de me démettre volontairement d'une charge à vie, 
que le péril de la cité m'avait imposée, mais que les 
circonstances n'exigent plus. La situation générale 
est bonne. La sédition et la rébellion, ici, en Italie, 
dans les provinces, au dehors, sont anéanties pour de 
longues années. Les finances publiques sont rétablies. 
L'aulorilé du Sénat est restaurée. Les principaux cou- 
pables sont proscrits. 

Considérant avec amitié la foule, suspendue & ses 
lèvres, et qui, huit ans auparavant, voulait mettre le 
feu à son domicile et tuer sa femme et ses enfants, il 
posa, devant cette image, un petit silence, pareil & la. 
cassette d'argent de ce septicisme, ironique et actif, 
qui jamais ne l'avait abandonné. 

— Je me retire et j'abdique ici, vous souhaitant à 
tous, et de bon cœur, longue vie, petites dépenses et 
prospérité. D'ailleurs, le premier édit de ce jour 
replace les denrées au plus bas prix. Toutefois, avant 
de prendre congé de mes collègues, de mes braves 
licteurs, de mes chers Cornéliens [Bellone les garde I] 
et de vous, je demande s'il est ici, parmi vous, 
quelqu'un à qui je doive rendre des comptes, et qui 
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M considère comme lésé par moif Je pose la ques- 
tion, avec toute la clarté désirable, et je la répète : 
quelqu'un porte-t-il accusation contre moi, alors qu'il 
n'y a plus danger de mort pour lui, celte plainte for- 
melle devant être considérée comme postérieure 6 ma 
remise des pouvoirs ? 

Un silence, plein de majesté, Tut la seule réponse 
à cette invitation peu ordinaire et dont aucun autre 
exemple n'existe. On pensa que le Maître de Rome 
voulait s'offrir ainsi la faveur du dernier risque qu'il 
put encourir, ayant tué, ou sidéré, tous ses ennemis. 
Quand il eut dégusté ce silence, sans se rengorger 
certes, mais plutôt avec une sorte de bonne humeur 
rubiconde, à cause du soleil revenu : « Adieu donc et 
* si l'un de vous, pour un motif important et civique, 
« veut m'honorer de sa visite, il me trouvera, non 
« plus au Palais des Trois Consuls, mais sauf absence 
« de Home, à la villa Frugiféra ». 

Ayant ainsi parlé, il redescendit de ces Rostres, où, 
tant de fois, il avait harangué, encadré de têtes de 
proscrits (auxquelles les mains parfois étaient jointes), 
et traversa le public, de son pas égal. Cependant que 
ses vingt-quatre licteurs, médusés, le regardaient 
s'éloigner, & la façon d'un demi-dieu, qui passe de sa 
cité dans l'histoire. Les gens s'écartaient de lui, pleins 
de respect et (chose singulière) d'une terreur pire que 
celle qu'ils éprouvaient auparavant. La consécration 
de son personnage avait grandi en quelques minutes 
«t paraissait d'une autre nature. Un se répétait, en 
murmurant, une parole de lui à Crassus devant tra- 
verser une contrée dangereuse et mal famée : « Je te 
donne pour escorte, d Crassus, ton père et ta famille 
égorgés ». L'accoutrement de sa garde invisible étant 



QUAND JUSTICE FUT JATTE 269 

sans doute de même espèce. En outre, une décision 
grande et sobre accède aisément vers l'esprit du popu- 
laire, à la façon d'un phénomène naturel, d'un orage 
ou d'une haute marée, et i) s'efforce de s'y égaler, par 
le seul moyen mis a sa disposition, lequel est une 
confusion muette. Enfin, accoutumé à fréquenter des 
acteurs réputés et tragiques, Sylla savait sortir de la 
scène, comme il savait y entrer et s'y mouvoir ; 
conjoignant ainsi et liant, de manière sobre, la tra- 
gédie du Forum, ou du Sénat, à celle du théâtre 
dépouillé d'artifice. 

Les spectateurs privilégiés de cette scène sublime 
affirment que ses pieds ne touchaient plus le sol, 
quand il rompit ainsi son destin, par une délibération 
de son vouloir, et qu'il en était distant de quelques 
pouces, tel l'oiseau qu'on dit alebran. C'est une fable. 
11 gardait le contact avec la terre et suivait son 
chemin, sana se presser. Comme il contournait la 
fontaine de Servilius, où il avait si rudement fauché, 
un gamin d'une douzaine d'années, et dont le nom 
n'est pas demeuré, parce qu'il n'en avait probablement 
pas, lui cria une injure grossière et ignoble, telle qu'il 
n'en avait pas reçu depuis le siège d'Athènes. 11 se 
retourna et dit en riant : « Voila qui pourrait décou- 
rager mes imitateurs... » Ce qui divertit fort les 
personnes présentes. 

Prodige plus grand, aucun badaud ne jugea utile 
de l'accompagner, ni de lui confier un dernier placet. 
11 rentra chez lui, ou plus exactement chez Valéria sa 
femme, A la façon d'un bon bourgeois, qui a achevé 
sa journée. C'était, en effet, une fameuse journée et 
comme le monde, depuis qu'il est monde, n'en a 
certes pas vu d'aussi remplie. 

^n^b, Google 



ÉPILOGUE 

UN PÊCHEUR A LA LIGNE 



Le mariage de Sylla et de Valéria avait été célébré 
à Cuines, dans la plus étroite intimité, le Maître décla- 
rant en avoir assez du « Forum mêlé au foyer », ce 
qui est l'image de la vie publique. La villa (une des 
plus belles et des mieux situées de l'Italie méridionale) 
était aménagée en un mélange de luxe discret et de 
confortable, dont rien ne peut donner l'idée. La 
domesticité, stylée presque à la militaire (même 
quant au personnel féminin), y était nombreuse, dis- 
crète, presque invisible, et il lui était interdit 
d'accepter d'aucun invité aucune sportule. D'ailleurs, 
quelques très rares ménages d'amis sûrs, éprouvés, 
peu bavards, étaient admis & la villa Orchomène, et y 
menaient la même vie que chez eux, à l'exception dut 
repas pris en commun. Ceux qui préféraient se pro- 
mener se promenaient ; ceux qui préféraient tra- 
vailler travaillaient; et la bibliothèque était bien 
fournie. Ceux qui préféraient ne rien faire, regarder 
la mer bleue et le ciel, béer aux corneilles ou chasser, 
ou pécher, s'aiguisaient à cette paresse, ou à ces 
besognes, selon leur gré, caprice ou fantaisie. Jamais 
tyran ne comprit mieux la liberté d'autrui, ni son 
indépendance, que l' ex- dictateur. 

Ayant choisi sa nouvelle femme, non seulement en 



raison du testament de la précédente (lequet n'était 
pas impératif), mais en raison surtout de sa- beauté 
et de sa douceur, il en osait avec délices et a ses 
heures, accoutumant chacun à la respecter. Il évitait 
de lui parler politique, parce qu'elle n'y entendait pas 
grand goutte et qu'il eût été trop long, et d'ailleurs 
fort vain, de l'en instruire. C'est un don qui gtte dans 
les humeurs et que possèdent, au plus faible degré, 
les personnes salonnières ou avocassières, accou- 
tumées à mouler et adapter les faits aux mots, non 
les mots aux faits. Or, Valéria était sœur d'Hortensias, 
excellent robin et habile à étudier, farcir, et dégoiser 
nn dossier, bel esprit, ignorant ou léger sur le reste. 
Sylla n'invitait pas Hortenslus, redoutant son bavar- 
dage a l'égal de celui de Cicéron, qui venait de 
l'emporter sur son célèbre confrère, dans l'affaire 
Quinctius, et que les salons romains s'arrachaient. 

Le second jour après l'arrivée du nouveau ménage 
à Cumes, Valéria, occupée à déballer et ranger ses 
toilettes de noces dans des armoires étrusques {qui 
sont profondes et à étagères superposées}, vit soudain 
entrer, léger et prompt, le fantôme transparent de 
Hétella. Celle-ci la pria de ne point s'effrayer, de 
considérer qu'elle pourrait avoir besoin, de temps en 
temps, de ses conseils, et de les accepter, comme ils 
étaient donnés, en toute amitié et simplicité : « Si tu 
« veux être heureuse avec Lucius Cornélius, ô ma 
a belle amie, ne lui pose jamais de questions ; il les a 
« en horreur. Ne le fatigue pas de colifichets. Ne le 
a contrarie pas sur sa toilette ; ne le contrains pas & 
« fréquenter tel ou tel ; ne le harcèle pas sur la 
a boisson, la nourriture et le reste ; ni ne t'apitoie, 
a sans motifs, comme nous faisons toutes, sur telle 
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« ou telle famille de proscrits. » Vatéria promit 
qu'elle suivrait ces excellents avis et qu'elle ne 
soufflerait mot, ni émoi, « même ai le Chef faisait 
« couper la tête de ses jardiniers et en dessinait et 
• quinconçeit ses parterres». Le lendemain, Hélella 
revint et désigna les commodités auxquelles tenait 
naguère son mari et l'emplacement de ses habitudes. 

Depuis qu'il était retiré des affaires publiques, le 
vainqueur de Itithridate, de Marius et de Cinna 
n'ouvrait plus son courrier et interdisait a ses 
secrétaires de lui en parler. Chaque jour, les relais 
des postes, demeurés aussi nombreux qu'au temps 
de la dictature, à raison de trois et quatre par jour 
(arrivant de Rome à brides abattues), apportaient a 
Cumes des monceaux de lettres et tablettes, que 
dépouillaient et classaient le second Dolabella et 
Torgnatus, aidés de Tyrannion. Ce dernier, ayant 
été repris, par Lucius Cornélius, qui affectionnait son 
pittoresque et débraillé, à la Commission des écoles 
et bibliothèques. La démission, ou mieux, l'abdication 
du premier des Romains avait causé, en Italie et au 
dehors, notamment en Grèce, en Asie, en Afrique, un 
émoi considérable; les uns se réjouissant, les autres 
s'attristant, ou s'inquiétant. En effet, le Forum était 
plus que jamais le centre, le nombril et aussi le point 
de mire de l'univers; et tout ce qui se passait et 
jouait en ces quelques pieds carrés, et devant ces 
Rostres, était sans prix. 

11 n'était pas douteux que les hauts fonctionnaires, 
et notamment les gouverneurs des provinces avaient 
poussé un soupir de satisfaction, en voyant dispa- 
raître l'implacable gestionnaire, qui les avaient révo- 
qués, remplacés, moulus, commandés, forcés, tourne- 
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boules de mille manières, et sur mille enclumes; étant 
ancré en cette opinion qu'un employé de l'Etat est un 
animal, qui doit être sans cesse tenu en haleine et 
fidélité, comme un majordome d'espèce supérieure. 
Le dictateur exigeait que qui était aux comptes 
comptât, et qui au contrôle, contrôlât et qui & la 
judicature, jugeât. 11 ne supportait point ce qu'il 
appelait les rouleaux tournant & vide. Par contre, les 
moyens et petits fonctionnaires notamment les muni- 
cipaux, ces maires de minimes villes et bourgades, 
qu'il avait institué et casés, regrettaient son départ, 
le considéraient comme leur fondateur, père, soutien 
et appui. Tel était le cas du maire, tout voisin de 
Dicéarchie, aujourd'hui nommée Pouzzoles, lequel 
donna sa démission, quelque temps après le maître, 
et fut remplacé par un brouillon et un filou, du nom 
de Granius. 

Nais le plus grand trouble et le plus important 
(allant jusqu'à l'inquiétude anarchique) fut celui des 
lieutenants de Sylla et Cornéliens des colonies mili- 
taires, respirant, mangeant, et se mouvant par lui et 
à ses ordres, lesquels se demandaient quel serait 
désormais leur sort. Deux cent cinquante mille vété- 
rans demeuraient en l'air et en suspens, du fait de 
cette carence politique inattendue. On raconte que 
.d'immenses sacrifices furent faits aux dieux, en cer- 
taines villes, pour obtenir le retour du chef aux 
affaires. Ici et là, on put craindre quelques murmures, 
qui n'allèrent pas jusqu'au soulèvement. En effet, les 
nouveaux consuls promulguèrent un édit général, 
contresigné par les pontifes et le prince,du Sénat, attes- 
tant que rien ne serait modifié à la Constitution 
syllanienne, notamment en ce qui concernait les lots 
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«t allocations militaires. Il n'en vint pas moins de 
plusieurs cités, vers Cames, des délégations de sup- 
pliants, que Sylla reçut, pais éconduisît avec bien- 
veillance, charmé d'être ainsi regretté, mais ennuyé 
d'être dérangé- D'où la location de • déplorateur de 
Sylla » qui signifie un importun, chargé de bonnes 
paroles, pins que de présents substantiels. 

I.'ex- dictateur partagea son temps en trois parties : 
la première, consacrée aux municipes et colonies 
militaires du voisinage, où il désirait voir l'effet de 
ses lois, et si leur incidence avait été sagement cal- 
culée. La seconde, attribuée & ses Mémoires, qu'il 
rédigeait d'après ses souvenirs, avec un manque 
d'apprêt volontaire et nn naturel inégalé. La troi- 
sième, occupée par la chasse — (les environs étant 
giboyeux) — mais surtout par la pêche & la ligne, 
tant dans les petits torrents, et ruisseaux, ou ruis- 
selets des environs, que dans la mer. Il arrivait très 
souvent qu'an de ses anciens soldats, devenu labou- 
reur ou marin, l'abordât sur la route, a la familière, 
comme il faisait autrefois en Asie, ou en Grèce, et lai 
contât ses petites affaires, qu'il coupait d'une rapide 
et complète approbation, tes Consuls lui avaient 
proposé une garde particulière, chargée de veiller 
sur sa vie, en raison des haines accumulées. Hais il 
l'avait refusée en riant : <■ Étant saturé, et au delà, 
des janissaires et des licteurs ». 

11 n'avait conservé que dix esclaves noirs, trapus et 
forts comme des taureaux, qui s'empiffraient du 
matin au soir et lutinaient en cachette les filles de 
chambre, leur faisant des demi-maugrabins, dont on 
prétend que la descendance bariolée n'est pas encore 
éteinte en ces parages. 

DiginzMb, Google 
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Or il advint qu'à Dicéarchie-Pouzzoles, Il l'occasion 
de l'élection du nouveau maire, une séditionnette 
éclata entre la colonie militaire, de cinquante-trois 
familles, et les] civils, a propos d'une enclave de 
vignes, que les uns et les autres prétendaient leur 
appartenir. Il y eut un tué et quatre blessés. Ce jour- 
là, précisément, se trouvaient invités à la Villa 
Orehomine les deux Hérennius, sénateurs réaction- 
naires — (un peu moins en fait, depuis la retraite 
du tyran) et leurs femmes, liées avec Valérie, fort élé- 
gantes et d'une délicate beauté. Quand la nouvelle fut 
apportée par un Numide, grand comme une tour et 
tout essoufflé, ces dames frivoles battirent des mains, 
demandant a assister h l'émeute (elles en avaient vu 
d'autres à Rome) et a son règlement. Bonhomme, le 
Maître accéda à- leurs désirs, appela une vingtaine de 
solides gourdins et, en cet attirail, se rendit à 
Pouzzoles, où les choses continuaient à chauffer, vu 
que les partis adverses s'étaient barricadés et se 
lançaient d'énormes pierres. Aussitôt, Sylla convoqua 
le maire Granius, le tança vertement et publiquement 
pour le désordre de sa commune, et rendit le juge- 
ment suivant, avec ordre de le faire immédiatement 
connaître aux administrés : trois de chaque bord, et 
des plus acharné?, seraient battus de verges, puis 
emprisonnés pendant deux ans, au pain et à l'eau; 
attendu qu'il ; avait eu mort d'homme et sévices 
graves. Quant au vignoble contesté, il serait soustrait 
aux deux partis et attribué au municipe, à l'état de 
bien transmissible. Une certaine heure était fixée, au 
delà de laquelle, si le bruit continuait, une maison 
de chaque quartier, tirée au sort, serait brûlée. 

Les Hérennius firent remarquer & leurs femmes la 



376 STLLA ET SON DESTIN 

dextérité sans précédent (et qui n'eut pas d'imitateurs) 
avec laquelle le grand citoyen tranchait les différends 
d'une petite, comme d'une grande cité. L'arrêt syf- 
lalien, une fois rendu, le calme revint comme magi- 
quement et, ce même soir, des gaillards, prêts deux 
heures auparavant à s'entr'égorger, se réconciliaient, 
la coupe en main, et célébrant la justice romaine. 

Conformém«ntauxavisde Mètella-spectrale, Vnléria 
se garda bien de demander la grâce des coupables, 
qui d'ailleurs n'eût pas été accordée. 

Quelque temps après, le richissime banquier grec 
Xémandre, de l'entrevue de Hithridate à Dardane, 
étant descendu en Italie, vint rendre visite à Sylla, à 
Cumes. Il rappelait un trop bon souvenir pour qu'on 
ne le reçût pas cordialement, ainsi que sa suite. Il 
était toujours semblable à un rat et avait conservé 
son odeur de musc. Le Chef prit ainsi plus de plaisir 
a le sentir et flairer qu'à l'écouter ; car Xémandre ne 
pouvait arriver à comprendre comment celui qui 
détenait le pouvoir suprême avait été amené à l'aban- 
donner. Alors son hôte : a Tu ne saurais croire com- 
« bien le plaisir de la démission est supérieur à celui 
« même de l'investiture 1 Distribue tes biens, on la 
a dlme de tes biens en l'honneur d'Hercule, comme 
a je l'ai fait, 6 Xémandre, et tu m'en diras des nou- 
« «elles. » Mais le rat dodu avoua sans malice que 
telle abnégation était loin de lui et de son désir. À 
l'occasion de cette visite, Lucius Cornélius, qui aimait 
à mystifier et ne s'en privait pas, ayant déguisé Tyran- 
nion en une manière de prince musulman, couvert de 
plumes et de bijoux, lui faisait rendre les honneurs 
par les esclaves noirs, et le présentait, comme tel, a 
son hôte. Tyrannion s'acquitta de son rôle a ravir et 
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répondit à tontes les questions saugrenues que le 
banquier ne manqua pas de lui poser, A la grande 
Joie du Maître, de Valéria et de Muréna, lequel se 
trouvait là par hasard. 

Cependant il aurait déplu a celui qui avait mené 
l'Empire, de se transformer, sur le tard et gratis, en 
■bâte curieuse à l'usage des manieurs d'argent et sei- 
gneurs, grecs ou autres, venus le relancer a, domicile. 
11 décréta donc qu'un versement de deux cent mille 
sesterces serait réclamé A cette catégorie de visiteurs, 
contre une demi-heure d'audience, et que cette 
somme serait attribuée au fonds permanent des colo- 
nies militaires, demeurées sa grande pensée. Dix 
entrevues de telle sorte ayant eu lieu en un an, il en 
résulta un bénéfice de deux millions de sesterces, qui 
furent équitablement répartis, par les secrétaires, 
notamment & la colonie de Capoue. Celle-ci, avec cet 
argent, planta et cultiva un immense clos, dont le 
«ru reçut le nom de « Sylla ». 

La rédaction de ses mémoires absorbait les matinées 
du Chef, alors que l'esprit est le plus dispos et saisit 
le mieux, et plus avidement, les joints et charnières 
de toutes choses. 11 en avait dressé et établi le plan 
•en vingt-deux chapitres, dont douie étaient consacrés 
aux guerres, étrangères et civiles, et dix A la législa- 
tion qui, selon lui, peut et doit prévenir les unes et 
les autres. L'ordre en était semi-chronologique, semi- 
logique; et quand un homme, ou une circonstance ou 
un songe, l'amusaient et piquaient rétrospectivement 
.sa curiosité, il s'y attardait et musardait sans ver- 
gogne. Le style était vert comme sa volonté, romain 
pour la fermeté et la dureté de chaque membre de 
phrase en particulier, grec pour le nombre des inci- 
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dentés, comparées par lui aux branchages, où chan- 
tent les oiseaux do raisonnement. Au débat de chacun 
des chapitres, il insistait sur la concordance entre les 
complications extérieures, ou diplomatiques, et les 
complications intérieures, ou civiles, affirmant, 
preuves en mains, que les premières se doivent 
dénouer par les secondes, et non inversement. Il 
disait aussi qu'a l'âge de quarante ans seulement, 
cette vérité lui était apparue, ainsi que cette autre 
qu'une sédition, ou une révolution, ou une émeute, 
sont toujours l'oeuvre de l'étranger. A quarante- 
cinq ans, il avait compris que les questions sociales 
n'existant qu'en fonction des questions politiques, et 
sont commandées par elles. Il était donc, an moment 
où il écrivait, en possession, depuis quinze ans, d'une 
méthode de gouvernement résumée dans cette for- 
mule : « Résiste aux débuts, et frappe a la tête. • Il ne 
lui échappait point, d'ailleurs, qu'en matière de légis- 
lation, répressive ou préventive, tout est toujours à 
recommencer; que les générations humaines, par 
qui sont appliquées les lois, alternent en aveuglement 
et en clairvoyance, en débilité et en force; et que le 
meilleur fagotage du monde est toujours menacé de 
ruine, si l'autorité recule ou défaille. 

Comme il se faut toujours appuyer sur un ou plu- 
sieurs groupes, pour faire l'ordre, il s'était appuyé 
partie sur l'aristocratie romaine, et partie sur le 
populaire et le militaire. Il avait pris et appliqué la 
thèse du sang contre celle de l'argent, la première 
étant nationale et la seconde ne l'étant pas; puisque 
l'or roule indifféremment entre les peuples. Il con- 
naissait cependant et signalait le défaut de l'aristo- 
cratie, qui est l'amollissement par le bien-être; celui 
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du populaire, qui est l'extrême versatilité; et celui 
des militaires, même excellents, qui est l'ébahis- 
sèment et la stupeur devant le politicien parlemen- 
taire. Hais ce qu'il fustigeait avec le plus de vigueur 
et d'ironie, était cette idée fausse, et très répandue, 
que de mauvaises institutions doivent être — bien 
que censurées d'une façon générale — respectées 
dans les gaillards et truffards qui les appliquent : 
a Si tu veux supprimer le poison, brise la coupe qui 
le contient. » Aussi les portraits abondaient-ils, dans 
ses Mémoires, quelques-uns caustiques, et même 
vireux. Car on ennemi mort n'était pas, aux yeux de 
Sylla, plus vénérable, ni a ménager, qu'un ennemi 
vivant. Autrement, il serait trop facile aux morts, 
justement châtiés, de prendre leur revanche injuste de 
leur châtiment. 

Après avoir bien balancé, le Chef avait décidé de 
dédier ce journal a Lucullus, qui avait été l'amiral de 
sa flotte eu Grèce (flotte au début inexistante) et son 
confident. Lucullus était probe et scrupuleux. Il avait 
mêmes haines. Métella avait discerné en lui le collabo- 
rateur le plus exact et fidèle de son mari, et ce juge- 
ment lui avait survécu. Enfin il était vigoureux, de 
bonne complexion, et heureux dans ses entreprises 
comme l'Epaphrodite lui-même; ce qui, pour un 
exécuteur testamentaire, est un ensemble de qua- 
lités de premier plan. Celte délégation donnait a 
Lucius Cornélius l'occasion (qu'il saisit) de rédiger 
en grand détail ses dispositions et legs, quant à ses 
proches et lieutenants. 11 pensait que ce travail 
important doit être fait en pleine santé, à distance 
convenable du trépas, et de toute amertume ou 
aigreur. Il excepta de ses munificences le seu' 
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Pompée, bod gendre, à cause de ses récentes intrigues 
et du méchant propos que nous avons dit. La majeure 
partie de ses biens, meubles et immeubles, fut attri- 
buée partie â Valéria, partie à sa fille Fausta. Per- 
sonne, même petit, n'était oublié. 

Fermée cette parenthèse de l'héritage, que la plu- 
part négligent, mais que lui ne négligea pas, il se 
remit à son journal avec une sorte de frénésie 
allègre, écrivant de l'aube jusqu'à midi, dans une 
salle exposée au soleil et à l'air marin- Sa facilité 
était extrême, vu la clarté naturelle de son esprit et 
son enjouement ; et il ne se corrigeait que peu ou pas 
du tout, de même que, dans l'action, il ne revenait 
pas sur ses décisions. 

De ces pages, couvertes des entrelaça de son écri- 
ture foudroyante, il ne donnait lecture A personne, 
sachant l'ennui qui en résulte pour les auditeurs. II 
commit l'imprudence de n'en pas faire prendre copie 
par ses secrétaires, livrant ainsi, A un seul et fragile 
esquif de papier et de cire, le soin de sa gloire et répu- 
tation, et sur unemerbieniocertaine. Oci étonne d'un 
aussi grand et complet politique et pilote, et que le 
problème de la durée préoccupait plus que quiconque. 

Tout en concevant et rédigeant, parmi le miroite- 
ment apollinien et tant de flèches bleues et dorées, il 
admirait maints enchaînements, dont il ne s'ét >it pas 
avisé au moment où ils se nouaient sous ses yeux. 
Comment telle petite détermination, prise à Athènes, 
avait eu son mûrissement et sa moisson en Macédoine, 
ou en Asie, ou à Rome, six mois, un au, deux ans plus 
tard. L'esprit de l'homme étant une sorte de grenier, 
où le blé de l'entreprise continue A germer et A mûrir. 
Certains souvenirs insignifiants demeuraient vifs et 
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précis, dans sa mémoire, arec leur décor circon- 
stancié; alors que d'autres, lié? à des événements ca- 
pitaux, glissaient à une poussière incertaine, comme 
le sable des grèves du Léthé. 

Or, un matin qu'il était particulièrement enflammé 
pour le plan con Ire-offensif de ses grandes batailles, 
et s'eiTorçant au maximum de sincérité (ce qui n'est 
pas toujours commode, tu la perpétuelle sollicitation 
à embellir, greffée sur notre orgueil et outrecui- 
dance), il éprouva comme un éblouisse ment passager. 
Les mots se fendirent es deux morceaux chacun, lais- 
sant voir un vide rouge et jaune, qui tournait comme 
une toupie d'enfant. C'était la seconde fois qu'il 
éprouvait une pareille transe, la première l'ayant 
saisi à la Porte Colline, la nuit précédant son entrée à 
Rome. Ses esprits revenus, il planta là son discours 
tactique et courut d'un trait & la conclusion de son 
vingt et unième, et avant-dernier chapitre, auquel il 
tenait entre tous a cause de sa finale : « Henreux et 
« tout-puissant jusqu'au bout, comme las Chaldéens 
« me L'avaient promis, il ne me manqua qne de faire 
« à Jupiter la dédicace du nouveau Capitale. » Puis 
laissant son travail, il se jeta sur un lit bas, propice & 
la méditation, et y demeura un bon moment. 

Après la sieste, aussitôt que la lumière, moins 
farouche, commençait a alterner et orner d'ombres- 
suaves les flancs des collines et des monts harmo- 
nieux, il partait pour la pèche, qu'il pratiquait avec 
ferveur, à la mer, ou dans les cours d'eau ordinaire- 
ment poissonneux. Fort habile en cet art délicat (et 
qui prend l'imagination, à la façon de la loterie, tirail- 
lant comme elle, sur le hasard) il prétendait que cer- 
tains, nés sous le signe naviculaire du poisson, sont 
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naturellement appeleurs et appateura de ces humides 
et squameux petits personnages; alors que les autres 
ne prennent rien et rentrent bredouilles. 11 se disait 
né sons le bon signe. Le fait est qn'il lui arrivait, 
après nne courte attente, an fleuve et torrent, comme 
a la vague marine on & l'étang, de tirer de l'eau nne 
pièce magnifique, truite, brochet, tanche on barbot 
ou rouget de roche, puis deux, puis trois, tonte nne 
famille, qui scintillait dans la nasse. Car jamais 
il ne se servait de harpon, de crainte de gâcher 
les œufs et poutargue, ni de madrague, qu'il trouvait 
long et fastidieux de relever. 

Le lendemain du jour que nous venons de dire, 
alors que sur la rive d'un cours d'eau surnommé 
Cirrhus (en raison de la rousseur de son limon) il 
tentait la fortune ichtigéne, invoquant la glissante 
déesse des carpes et brochets, il ent nne vision sem- 
blable à nn mirage : C'était l'heure du crépuscule, 
cependant que se réveillent et courent, fustigeant le 
miroir trouble du Cirrhus, une multitude d'insectes, 
dits éphémères, pour ce que leur existence ici-bas est 
fort abrégée, comme la notre. 11 sembla à Sylla qn'il 
revoyait la charge de ses soldats, foulant en Grèce 
ceux de Hithridate et la poussée irrésistible de ses 
légions, Cest en cet instant qu'il perdit connaissance, 
et, lâchant aa pèche, se laissa glisser sur l'arène, non 
de face, mais de coté. Des serviteurs, accourus à sa 
recherche, vers le soir, avec des flambeaux, le décou- 
vrirent en celte position et le ramenèrent au logis, 
oil il reprit connaissance rapidement, mais non l'usage 
de la parole. 

La nuit et la journée suivante, pnis la seconde nuit 
furent tranquilles. Au matin, toujours muet et le 
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regard clair, il indiqua, par gestes, à Torquatus qu'il 
désirait connaître le contenu d'un pli, que le doyen 
des -vétérans de la colonie militaire de Pouzzoles 
venait d'apporter. Il y était dit que le maire Granius 
s'était attribué l'impôt fourni par sa Tille, pour la 
reconstruction du temple de Jupiter, croyant que le 
Chef était devenu inconscient et gâteux. D'une main 
ferme, Lucius Cornélius écrivit sur une tablette : 
« Qu'où m'amène Granius! » Quand le misérable fut 
en sa présence, entre trois Cornéliens éprouvés, Sylla 
traça de nouveau, sans trembler, quelques lignes en 
style de sentence, dans la formule irréprochable qu'il 
employait au temple des Dioscures; et où Granius 
maire de Dicéarchie, magistrat prévaricateur et félon, 
était condamné à la mort immédiate. Puis, d'un su- 
prême effort, se dressant sur sa couche, inondée de 
sueur, et montrant sa ceintnre proconsolaire, mar- 
quée de la Louve, au pied du lit, il ordonna par geste 
que le coupable fût étranglé. Comme les exécuteurs 
voulaient opérer dehors, dans la crainte que la pièce 
ne fût souillée par le supplice, il les retint du feu de 
sou regard, et exigea que justice fat faite céans. 
Passant donc le licol glorieux autour du chef de 
Granius, qui se débattait et criait comme un veau, au 
risque d'ameuter la maison, ils serrèrent avec tant de 
force que la face en devint noire et vultuée, tandis 
que la vile carcasse s'écroulait. 

Tel fut le dernier acte de Lucien Cornélius Sylla, le 
plus grand, le plus sage et le meilleur des Romains, 
en qui apparut, comme en nul autre, cet art de déve- 
lopper tous les possibles poliliques, avec majesté, 
dans tous les sens, et de les rendre favorables à la Cité. 
II ne rendit le dernier soupir que vers le soir, en pré- 
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sence de sa femme Valéria, de sa fille Fausla, de sa 
garde numide et d'une délégation de ses vétérans. La 
lecture de son testament eut lieu dans l'atrium de la 
villa, selon l'usage, devant le corps exposé sur le lit 
de parade, et rigide comme une de ses lois. 

Aucune des fables repoussantes, imaginées par les 
historiens et annalistes démocrates, pour salir les 
derniers moments du héros, ne doit être rapportée 
ici. Ce sont de tels commentateurs et menteurs qui 
sont des poux, nichant dans toute gloire leurs œufs 
horribles. A la nouvelle du trépas, au contraire, le 
deuil de l'Italie, unifiée par Sylla, fut immense et géné- 
ral, chez les grands, qu'il avait sauvés, comme chez 
les petits, qu'il avait exhaussés, comme chez ses amis 
qu'il avait comblés. Une piteuse intrigue de Lépidus, 
aussitôt contre-battue par Pompée le déshérité — qui 
agit, eu la circonstance, généreusement — n'aboutit 
qu'A former l'unanimité du Sénat, quant au décret 
d'obsèques nationales, et telles qu'on n'en eût jamais 
vues ; 11 fut décidé que le corps sacré du dictateur 
serait amené de Cumes à Rome, suivi de tous les 
vétérans qui voudraient accomplir le trajet, et inhumé 
au Champ de Mars. A mesure que le corlège avançait, 
de province en province, de ville en ville, de bourgade 
en bourgade, les Cornéliens rejoignaient^par groupe de 
cent, de mille, de cinq mille, si bien qu'il défila fina- 
lement une armée de plus de cent mille hommes, au 
pas funéraire, précédée et truffée de musiques et 
orphéons, de trompettes et tubicines, sonnant, a inter- 
valles espacés, le glas funèbre. Lorqu'on arriva dans 
la région pastorale, où le maître avait légiféré quant 
aux troupeaux et aux droits si importants de parc, de 
pâturage et de circulation, de nombreux bergers se 
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mêlèrent à la théorie immense, accompagnés de leurs 
moutons et de leurs chiens, comme si les campagnes 
elles-mêmes prenaient l'exode, on transhumaient. 
Chacun put remarquer qu'en dépit de la saison le 
temps demeurait uniformément beau et sec, et que les 
migrations habituelles des oiseaux ne traversaient pas 
les lignes des suiveurs, comme si le deuil eût tracé 
aussi son fleuve dans le ciel. 

A dix milles en avant de Rome, apparut une litière 
dorée, entourée des insignes de la dictature et de 
deux cent dix corbeilles d'aromates, à froid et à 
chaud. Plus, deux mille et cent couronnes d'or, pré- 
sent des dames de la Capitale, de celles des villes pro- 
vinciales et des comités de femmesdelégionnaires.Le 
transfert du corps eut lieu vite et bien. Aux portes 
mêmes de la Ville auguste, attendaient les magistrats 
de tous ordres, les parlementaires, les vestales, les 
prêtres, revêtus des insignes de leur sacerdoce, les 
principaux lieutenants du Maître, et même quelques 
délégations de chevaliers. On mit le feu & une statue 
gigantesque et embaumée de Sylla, formée d'encens, 
de myrrhe et decinname, qui projetèrent partout, avec 
des flots de fumées de couleur, une odeur exquise. Le 
prince du Sénat prononça l'éloge, an milieu des lamen- 
tations, qui en ponctuaient les finales bien cadencées. 
Ily était dit que, contrairement aux usages de la gent 
Cornélia, où l'inhumation élaiten honneur, les restes 
du dictateur seraient brûlés ; il ne s'agissait pas en 
effet que, la fortune politique tournant, ils subissent 
jamais le sort de ceux de l'infect Marias. Ainsi jus- 
qu'au terme de ses os et tendons, l'Epaphrodite demeu- 
rait prévoyant. 
Ce discours achevé, trente sénateurs, tirés au sort 
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prirent la litière sur leurs épaules et la perlèrent, 
avec son contenu, au bûcher du Champ de Mars, où 
ils la déposèrent. Dès la première étincelle, le vent 
s'éleva, soufflant et bouffant, et activant la flamme, 
dont lescrépitements et éclats étaient couverts par les 
sanglots des matrones. Réunis eu cercle autour du feu, 
tous les lieutenants, au signal de Murène et de Lucul- 
lus, premiers eu dignité, levèrent le glaive, en signe 
de fidélité ultime, et l'on assure que cinq ou six le bri- 
sèrent, comme ne reconnaissant plus d'autre capitaine. 
Jusqu'à ce que la litière brillante et le corps fussent 
consumés, il ne tomba pas une goutte de pluie, bien 
que le ciel fût nébuleux. Hais, quand la caléfaction fnt 
achevée, un torrent se déchaîna du haut du ciel, 
noyant presque les milliers de spectateurs, dont aucun 
ne donna de signe d'impatience. 

Les philosophes ont disputé longtemps et dispute- 
ront longtemps encore, pour décider si le constant 
bonheur du favori des Dieux fut mérité ou non, en ses 
moindres replis. Nous pensons qu'il le fut en effet, 
puisqu'il empêcha la ruine de l'Etat etdonna i la civi- 
lisation des règles politiques et législatives, où gft, en 
grande partie, le secret de la durée. Ce qui est certain, 
c'est que Posthums, seconde fille du héros, et que 
Valérie mit au monde six mois environ après la mort 
de son mari, vécut jusque dans un âge avancé, au milieu 
d'une félicité sans nuage et qui ne se démentit jamais : 
soi t qu'un certain équilibre, hérité de son glorieux père, 
la tinten dehors des secousses habituelles aux humains; 
soit qu'elle eût reçu, elle aussi, le sourire initial 
d'Aphrodite qu'aucun présent de naissance ne saurait 
remplacer. 
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